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U vara cu Lsidor




,Un vultur std pe-un pisc cu un pix in plisc.”
Partea I

Capitolul 1
O introducere

Mi se pare ca s-a intamplat de curand, atat de curand incat imi vine greu
sa-mi gasesc cuvintele si sa spun toate astea ca pe-o poveste care a fost
odata : povestea celei mai frumoase veri din viata mea. Vara cu Isidor.
Probabil ca unii dintre voi au vazut la vremea respectiva o stire la
televizor sau au citit un reportaj in vreun ziar. Ati vazut poza mea si a lui,
ati ascultat intrebari si raspunsuri si poate aveti impresia ca stiti deja
totul despre mine, despre noi, despre incredibila noastra aventura.

Ati auzit cum, aproape de fiecare data, un reporter ma roaga sa aleg un
singur moment de neuitat, dintre cele petrecute de noi impreuna. Si
m-ati vazut ezitand.

M-ati vazut tacand sau injgheband un raspuns cam vag. Mai mult, poate
ca uneori am dat un raspuns, iar alteori altul. Poate ca odata am amintit
de prima noastra intalnire, alteori de prima noapte la mine acasa, de-o
anumita dimineata in casa parasita, de primul zbor sau chiar de
despartire.

N-am mintit niciodata.

Si totusi, am mintit de fiecare data.

Fiindca, desi toate acestea au fost extraordinar de importante, n-am
vorbit deloc despre plimbarile noastre pe Strada Pustnicului, n-am
povestit niciodata de ziua cand l-am vazut proband cerceii cu rubin, n-am
scos la lumina pentru nimeni dimineata cand Isidor a vazut pentru prima
oara un rasarit, nici momentul cand l-am regasit in cel mai ciudat loc cu
putinta, dupa ce crezusem ca l-am pierdut pentru totdeauna, si mi se
parea ca nu se poate sa fie chiar el, cum stateam cu aparatul de
fotografiat in mana si priveam spre palatul scaldat in lumina apusului.
N-am vorbit despre frica, desi reporterii si-ar fi dorit sa vorbesc despre
frica.

N-am vorbit despre dor, desi reporterii abia asteptau sa vorbesc despre
dor.

Si cred ca vreau sa-mi amintesc acum si de frica, si de dor, vreau sa-mi
amintesc cum cea mai frumoasa vara din viata mea a fost si vara in care
am simtit cu adevarat spaima si dorul de casa. Erau si ele acolo, la fel
cum erau bucuria, incantarea, uimirea.

Nu e usor sa te pomenesti deodata departe de casa, chiar daca tu cu
mana ta ti-ai cumparat biletul de tren si-ai plecat in lume, tragand dupa



tine o geanta albastra in care ascunzi un prieten neobisnuit. Si care, la
randul sau, ascunde un vis.

Poate ca de aceea incerc sa spun acum povestea intreaga. Sau atat cat se
poate tese punand cap la cap acele momente care se ivesc in amintire, pe
neasteptate, cand sunt acasa, cand stau intinsa in pat si ma uit pe
fereastra, la cer, printre doua orhidee, sau cand ma plimb cu bicicleta si
trec pe langa un caine care se sperie de mine exact in clipa in care si eu
ma sperii de el, sau cand imi fac bagajele ca sa plec in vacanta, sau cand
ajung intr-un oras unde n-am mai calcat niciodata.

Imagini si cuvinte imi rasar in fata ochilor ca niste papadii in iarba de
aprilie. Tasnesc pe tulpinile lor, se deschid rotunde si galbene la prima
raza de soare, dar cat ai clipi se albesc, puful lor zboara luat de vant, in
urma pare sa nu mai ramana nimic.

As da orice sa stau din nou fata in fata cu Isidor.

Atunci n-ar mai fi vorba doar de imagini, de franturi, de cioburi - de
papadii atat de fragile. Ma intristeaza sa stiu ca, intre o clipa amintita si
alta, mi-a alunecat ceva nespus de frumos, un detaliu care-ar fi meritat
pastrat. Dar clipa aceea, cea pe care-am uitat-o, cea pe care-am
pierdut-o, a venit si s-a dus. Mai exista ea undeva ?

Unde ?

Si cum o pot regasi ?

Il si vad pe Isidor raspunzandu-mi :

— Exista !

Sunt sigura ca Isidor stie si azi tot ceea ce eu am uitat. In cazul lui,
timpul petrecut de noi impreuna nu e doar camp presarat cu papadii care
apar ici si colo. La el memoria este chiar iarba, cu pamantul intreg de sub
ea, un desis care se intinde in lung si in lat, nesfarsit, cat o vacanta de
vara.

In clipa asta, Isidor imi apare in fatd acoperindu-si un ochi si privindu-ma
tinta cu celalalt. Si face acea miscare scurta din cap, de scartaie
balansoarul sub el.

Doar noi doi, din toata lumea, stim ce inseamna asta.

— Ti-a intrat ceva in ochi ? il intreb, mimand mirarea.

Isidor insista, intinzand gatul spre mine, privindu-ma cu ochiul
neacoperit, de parca s-ar uita pe vizor.

Da, daca ar trebui sa aleg o singura clipa din timpul petrecut de noi
impreuna, atunci cred ca ar fi chiar una dintre acestea, cand Isidor isi
acopera un ochi cu o aripa si ma priveste insistent cu ochiul liber.
Suntem in balconul din turn, stam in balansoare, luam micul dejun. Pe
masuta dintre noi sunt cestile cu lapte si o farfurie din portelan dantelat,
unde odihnesc firimiturile ramase de la croissantul mare din care-am
ciugulit amandoi. Pe balustrada de lemn poposeste cate o vrabie.
Pofteste la firimiturile de corn, dar nu indrazneste sa se apropie, desi noi
stam nemiscati. Cele mai multe pasari de pe aici n-au mai vazut niciodata
asa ceva - ma refer, desigur, la Isidor, la dimensiunile lui nemaipomenite,
la infatisarea lui remarcabila.

Vrabiile n-au cum sa stie cat de pasnica sau agresiva e o asemenea fiinta.



Nu vreau sa prelungesc momentele astea si alung vrabie dupa vrabie.
Isidor imi face semn, cu o fluturare, sa stau linistita. Nu vreau sa-1
jignesc, dar nu ma pot abtine. Cum se apropie o vrabie, cum o alung, cat
pot eu de discret, ba lasand sa-mi scape un papuc pe podea, ba
scuturandu-mi parul ca din intdmplare, ba pledul verde cu care mi-am
invelit picioarele.

Diminetile sunt racoroase. Soarele lumineaza tot mai mult coasta verde si
abrupta din fata ochilor nostri, hasurata de trunchiurile copacilor inalti,
unde au inceput sa apara pete de-un galben aprins, desi toamna pare
inca departe. O ceata fina strange varfurile muntilor, ca un cordon.

— Ce-o0 sa faci tu iarna aici ?

Intrebarea mi-a scapat aproape fara sa vreau. Am rostit-o de o mie de ori
in gand inainte, dar abia acum cu voce tare.

Isidor apuca ceasca si soarbe galagios, privind catre intinderea verde, de
parca n-ar mai fi nevoie de cuvinte : acolo se afla toate raspunsurile.

Imi fac griji degeaba ?

Apoi se intoarce spre mine si spune, ca si cum si-ar continua un gand :

— Dar vor fi mereu case splendide si scumpe scoase la vanzare in Sinaia.
Nu-i asa ?

Isi acopera ochiul stang, privindu-ma tinta cu dreptul.

Vrea sa ma faca sa rad. Sirad. Dar cata tristete s-a cuibarit in mine !
Acesta e momentul pe care mi-l amintesc cel mai des. De parca ar fi fost
ultima noastra dimineata impreuna.

Imi dau seama ca acest inceput al povestii este de fapt un sfarsit.
Si-atunci, care e inceputul ?

Capitolul 2
La inceput a fost o stire

Au inflorit magnoliile albe de sub ferestre. Desi stam la etajul sapte, le
vad foarte bine. Sunt doi copaci.



Mama spune ca unul este mai tanar si altul mai batran.

De aceea nu infloresc chiar deodata, nici chiar la fel de mult. Intai
porneste cel din dreapta, iar celalalt abia se dezmorteste dupa iarna. Iar
cand magnoliile celui dintai sunt trecute, cel de-al doilea e-n floare.
Oricum, toata povestea asta nu dureaza decat trei, patru zile, asa ca stau
cu coatele proptite pe pervaz si ma uit. Fac fotografii cu telefonul.

Am treisprezece ani si, din cate mi-am dat seama pana acum, sunt
pasionata de fotografii si de plante.

Anul trecut, tata mi-a cumparat un aparat de fotografiat Fuji, cu care pot
mari si de zece ori o petala de magnolie - adica sa ma apropii de ea mai
mult decat daca as locui la etajul trei. Cu toate astea, acum fac poze cu
telefonul. Ma cam feresc de tata, el spune ca fotografiile facute cu
telefonul nu-s fotografii. Dar mie imi place ca imaginile astea au baza
mult mai lunga decat daca pozez cu aparatul. Iar acum am nevoie de
lungimea asta, ca sa prind in cadru ambii copaci, cu tot cu fasia de
pamant inverzita de sub coroanele lor.

Asa ca ma aplec pe fereastra si privesc pe ecranul de cinci inchi si
jumatate copacii, unul tanar si altul batran, unul inflorit ca valul unei
mirese, celalalt cu florile deja ingalbenite.

Si deodata imi da prin minte ca, de fapt, copacul cu florile trecute nu e
neaparat cel mai batran dintre cei doi. Poate ca, dimpotriva, copacul
tanar infloreste mai repede. Dar mama trebuie sa stie cand au fost
plantate magnoliile. Numai ca sa pun intrebarea acum ar insemna sa las
pervazul, sa las fotografiile, sa ies din camera mea. Si asta nu vreau. Mi-e
bine aici.

Pe cablul care traverseaza in diagonala curtea interioara, canta o mierla.
Un mierloi. E negru, cu cioc portocaliu, deci este baiat. Fetitele sunt
pamantii.

Care o fi, de fapt, copacul cel mai batran ?

Nici macar nu mai fac fotografii. Ma uit cum se opinteste mierla in
piciorusele galbene la fiecare tril.

Penele pasarii par scaldate in flacari. Soarele a coborat spre apus, inca
putin si se va ascunde dupa acoperisuri.

Cred ca trebuie sa fie ingrozitor sa locuiesti mai jos de etajul patru. Sa nu
vezi apusul, pasarile, lumina diferita din fiecare seara.

Da, dar cine stie cum se vad de acolo magnoliile...

Ins&, indiferent la ce etaj locuiesti, banuiesc ca la fel te strigd mama la
masa la sapte, cand incep stirile.

— Serena !

Si daca nu raspunzi din prima, poti sa fii sigura ca a doua oara te striga
de doua ori.

— Serena ! Hai odata, Serena !

Asa ca inchizi fereastra, pui telefonul pe birou.

— Si spala-te pe maini inainte sa vii.

Iar tu sigur ca te duci la baie, sa te speli pe maini, fiindca :

— Pe tastatura computerului si pe telefon sunt cele mai multe bacterii
din toata casa.

Parca am mai auzit asta undeva, precum si urmarea :



— Mai multe chiar si decat pe colacul toaletei !

Asadar, ma supun.

Mama, tata si eu. Stam cu totii la masa din sufragerie si luam cina, in
timp ce ne uitam la stiri. Eu, de fapt, nu prea ma uit. Ma uit oriunde, in
jur. Din fericire, am pierdut inceputul. La stiri, daca e sa imi placa ceva,
imi place finalul. Insa, de cele mai multe ori, am vazut deja de cateva zile
pe internet stirea aceea draguta, cu puiul de babuin alaptat de o
catelusa, sau cu foca pupacioasa de pe vreun tarm indepartat, sau cu
caprioara care doarme in pat cu o pisica persana, stirea aceea de la
sfarsit, pe care ei o dau ca noutate si la care mama si tata rad privind cu
un ochi la televizor si cu altul la mine.

Altfel, discutia dintre ei se deruleaza cam asa, ca acum :

— Ce branza e asta ?

— De la Piata Gemeni.

— Bine, bine, clar ca de-acolo, dar e de capra sau de...

— De capra.

— Bine. Dar cam sarata.

— Asta e. Stii ca nu gust in piata, sunt murdar pe maini.

— Puteai sa intrebi.

— Lasa, ca intrebi tu data viitoare. Ia si ceapa verde, Serena.

Peste fluxul stirilor de seara mai curge si-un alt flux, cu povesti despre
antioxidanti, vitamine si minerale, povesti care se schimba in functie de
anotimp si revin anul urmaétor, aproape neschimbate. In curand, vom
vorbi despre urzici si spanac. Nu-mi vine sa strecor intrebarea despre
magnolii. S-ar putea ca raspunsul sa fie prea lung. Poate maine.

Dar iata ca astazi stirea cu animalele se da mai devreme. Nu mai e furata
de pe internet. E de la noi.

Pare si proaspata. E singura stire la care tacem cu totii.

Tata a ramas cu o ceapa verde in mana. Mama se joaca in farfurie cu un
cutitas de branza.

Ascultam reportajul despre singurul cimpanzeu de la gradina zoologica
din Baneasa. Vedem imagini.

Oftam. Zambim. Iarasi oftam. Stiu bine locul asta, mergem acolo de doua,
trei ori pe an. In treisprezece ani de viatd, asta Inseamna ceva. Si stiu
animalul despre care se vorbeste la televizor. Un cimpanzeu cu barba
alba. Habar n-am avut ca il chema Thor.

Cimpanzeul Thor a murit la 43 de ani

Thor, singurul cimpanzeu de la Gradina zoologica din Baneasa, a murit la
vdrsta de 43 de ani, echivalentul a 100 de ani omenesti.

Cimpanzeul s-a stins dupd masa de pranz, cel mai probabil in urma unui
atac de cord. Dupa prelevarea de probe si expertiza medico-legala, trupul
lui Thor va deveni material de studiu pentru veterinari.

Cimpanzeul Thor s-a ndscut in captivitate si a devenit vedetd la Zoo
Bdneasa, existand si o legendd conform cdreia maimuta ii recunostea pe
unii vizitatori care reveneau dupa 20 de ani, cu copiii.

Cimpanzeul a murit in urmd cu o lund, iar acum cel mai bdtran locatar de
la Zoo Baneasa a devenit un condor.



Pe condor nu l-au aratat.

Dar eu il stiu foarte bine. E o pasare muta. Sta pe-un munte in miniatura,
construit din bolovani, si se joaca cu un bat.

Muta si eu, ma retrag in camera mea, de unde n-o sa mai ies toata seara.
Mama si tata au hotarat, zambind visatori in timp ce strangeau farfuriile,
ca duminica mergem la zoo.

Spala vasele. Vorbesc despre mancare si bani. Din cand in cand rad.
Uneori e de parca au o secta a lor. O secta a adultilor.

Descarc fotografiile. Sting calculatorul. Imi fac patul, incerc sa citesc
dintr-o carte. Dar raman cu privirea pierduta intre randuri.

De ce-au dat stirea abia dupa o luna ?

Cum de n-am stiut ca pe cimpanzeu il cheama Thor ?

In camera mea, proptitad in perne, cu muzica in castile albe, intrebarile
curg.

Si oare toate animalele de la zoo au nume ?

Are si condorul un nume ?

Ce inseamna ,cel mai batran“ ?

Cati ani are condorul, mai exact ?

Cati ani mai are de trait ?

si

Cum e sa traiesti toata viata intr-o cusca ?

Tarziu, cand incerc sa adorm, umbrele copacilor, proiectate pe peretii
camerei mele gratie felinarelor din curtea interioara, seamana cu niste
gratii plutitoare. Se leagana, se curbeaza, se intersecteaza, se strang si
se departeaza, iar cand spatiul dintre doua manunchiuri de crengi se
largeste suficient, ma strecor pe acolo si alunec in somn.

Capitolul 3
Noptile si zilele lui Isidor

E miezul noptii. Ploua. Cel mai bine se aud picaturile de apa izbindu-se
de lacat. Pic, pic, pic, iar sunetul lor se transforma, in visul meu, intr-o
muzica.

Imi place muzica asta, poarta in ea ceva de demult, de departe. Intind o
aripa, pana simt cum ating cu varfurile penelor peretele custii. Atunci ma
cuibaresc iarasi cu grija la loc. Cu ochii inchisi, cu umerii stransi, incerc
sa mai dorm, ma straduiesc sa nu Imi pierd visul. In visul meu nu e
noapte, nu ploua. In visul meu este intotdeauna luminéa, suntem deasupra
norilor, ne rotim deasupra crestelor. Acolo nu exista cuvinte.

Numai culori si mirosuri, departari plutind intr-o ceata de miere si, intre
toate acestea, o casa - a noastra.

— Uite-un uliu !



— Nu e uliu, mama, cred ca e vultur golas.

Buna dimineata, adica. Incepe o noua zi, o ludm de la capat. Desi nu stiu
daca aici ,capat” este cuvantul potrivit. Poate ca si in locul acesta nu
facem decat sa ne rotim, iar si iar, zi dupa zi. Deschid doar un ochi si ma
uit pe furis la primii vizitatori, ma prefac ca nu-i vad. O mama cu un
baietel. Mama este, probabil, mai tanara ca mine. Dar o mama ramane o
mama orice ar fi. Asa se zice, iar eu cred, fiindca si eu, tot orice ar fi,
cred ca o sa raman mereu doar un copil. Poveste lunga.

— Hai mai repede ! Ia uite acolo, o pisica salbatica !

— Nu e pisica salbatica, Raul, e ras.

S-au indepartat. In urma copilului, pe jos, au ramas cateva floricele de
porumb. O sa le fure vrabiile de indata. Uite una, uite alta. Le-au luat, au
zburat cu ele.

Cusca mea nu-i foarte departe de intrarea in gradina zoologica. Dupa
atata vreme, stiu. Undeva in spatele meu este soseaua. Aud foarte bine :
autobuzul opreste, din el coboara copii mici tinuti de mana de parinti,
copii ceva mai mari care fug inaintea parintilor, grupuri de tineri cu casti
in urechi, dar si perechi de oameni mai in varsta, care se tin de brat
sprijinindu-se la fiecare pas. Inainteaza prin padure, pe drumul care i
duce de la sosea la intrare. Aici se opresc, se aude un fosnet, un zornait,
isi cumpara bilete, apoi trec de grilele metalice pe care pot sa le si vad
atunci cand stau cocotat pe platforma, mai ales iarna, cand copacii n-au
frunze. De acolo inainteaza cum vor, dar majoritatea merg la inceput pe
aleea principala. Se uita la tigri, se uita la ursi, se uita la lei, abia apoi
incep sa se risipeasca pe aleile tot mai subtiri, pana ajung departe, la
ponei, la caprioare, la mufloni, la camile... Dar, pana sa ajunga acolo, unii
se opresc, inevitabil, la mine.

— Uau, cat e de urat !

Sau :

— Mama, ce vultur urias !

Sau :

— Ia uite la asta, a chelit !

— E batran.

— Sau o fi stresat ?

— Doamne, ce piele are pe cap si pe gat !

— Ha, ha, ha, ce caraghios ! Nu vrei, nene, un fular ?

Sau, in zilele mai bune :

— Saracul, uite-l cum sta de pleostit...

— N-are loc, i-ar trebui o cusca mult mai inalta.

Insa cel mai adesea :

— Hei ! Bai !

— Tu ! Pasaroiule !

— Fa-i o poza !

— Hei, hei !

— L-am prins cu spatele.

Desigur, nu le raspund.

— Bietul de tine, cum de-ai ajuns tu aici ?...



Asta mi-a spus-o adineaori o fata, o adolescenta cu bascheti verzi si cu
blugii un pic prea lungi la spate, isi cdlcase pe ei pand sa ajunga aici si
tivul era umed, stiu asta fiindca la ea am fost atent. Mirosea a ploaie.

Dar si ea abia ce mi-a pus intrebarea ca a si plecat, s-a dus mai departe.
De cand au adus o bufnita polara langa mine, chiar dupa colt, e mai
liniste. Toti fug spre ea de indata ce o zaresc. Matilda sta foarte mult pe
jos, direct pe pamant. E alba ca zapada si pare sa nu se teama de nimic.
Se uita la oameni, nici nu se clinteste, orice i s-ar zice. Am banuit-o ca e
surda, Insa m-am ladmurit repede, aude totul perfect. Intr-o seara i-am zis
verde-n fata :

— Cum de suporti ?

— Viata trebuie traita, mi-a raspuns.

Trebuie sa recunosc ca e foarte frumoasa. Si poate ca ei ii place tocmai
cuvantul acesta pe care il tot aude de la oameni : frumoasa, frumoasa.
Dar cred ca s-a nascut intr-o cusca. Mi se pare ca nu intelege niste
lucruri esentiale. Am cautat sa-i povestesc de spuma norilor, de creasta
crestelor, de cuiburile aflate sus, in munti, de aburul portocaliu, liliachiu
sau albastru al serilor. Ea si-a rotit capul de cateva ori la rand, de parca
ar fi vrut sa-mi demonstreze - tocmai mie ! - ca e adevarat ce scrie pe
tablita de pe cusca, ceea ce citesc cu incantare aproape toti trecatorii :
,1si poate roti capul 270 de grade”“. Apoi mi-a taiat-o :

— Cred ca ai visat, batrane !

Probabil tocmai de aceea nu i-am povestit niciodata de vis. Cand vine
noaptea, de fiecare data cand vine noaptea, ba chiar si ziua, daca apuc sa
inchid ochii suficient cat sa nu ma sacaie nimeni, ma intorc acolo unde
candva...

— Hei, uratule, hei, chelule, hei !...

Nu e cazul acum. E duminica si a iesit soarele, vizitatorii vin valuri,
valuri. Uite ca a trecut inca o iarna, inverzesc toate tufele astea, infloresc
copacii, apoi se vor scutura, apoi le vor creste mari frunzele, iar atunci,
vara, cand se va asterne un strat fin de praf peste toate acestea, cand
zilele vor fi lungi, foarte lungi, ne vom cuibari si mai bine in custi si in
noi, feriti de cate o umbra. Valuri, valuri. Valuri de vizitatori, valuri de
ganduri.

Pe creanga mea groasa, sus de tot, ma mut de pe un picior pe altul, imi
culc capul pe umar si ma gandesc. Nimic nu ma poate impiedica sa ma
gandesc.

Nimic nu ma poate impiedica sa imi amintesc. Ma uit la toti copiii
acestia, de patruzeci de ani ma tot uit la copiii acestia, cum vin ei,
mititeii, tinuti de o mana, si cum ma privesc, si cum pleaca ei mai
departe, si unii nu se mai intorc niciodata, dar altii se intorc peste un an,
si poate ca peste inca un an vin din nou. Probabil ca si fata aceea
draguta, cu bascheti verzi si mirosind a ploaie, a fost aici cu zece ani in
urma, si poate ca atunci o tinea de mana un tata, iar acesta i-a spus un
lucru atat de frumos despre pasari, incat ea si-l aminteste perfect, si de
aceea vorbeste cu mine acum cu atata blandete. ,Cum de-ai ajuns tu
aici ?“



— Uau, ce soim !

Bine, desteptule... Si totusi, le e atat de usor sa citeasca, am invatat pana
si eu. Patruzeci de ani petrecuti in locul acesta nu e deloc putin. Dar nu
prea multi se opresc sa citeasca. Cel mai adesea, copiii mici imi si spun
numele cu voce tare, pe litere, amuzati. Se sprijina cu manutele de
balustrada metalica - i-as zice verde, dar inainte a fost rosie, iar mai
inainte a fost galbena, iar inainte de asta cine stie cum a mai fost, asa ca
nu-i zic nicicum. E o balustrada, asa cum si eu sunt, in esenta, exact ceea
ce sunt. Se sprijina de balustrada si citesc foarte atenti ceea ce si eu vad
bine de aici :

Iar celor care-mi spun numele, eu le multumesc cantand un cantec. In
gand. Fiindca nu sunt vreo pasare cantatoare. Nici macar vorbitoare - cel
putin din punctul lor de vedere. Sunt mut. Scrie si pe placuta de plastic,
cu multe informatii trecute la liniuta, marunt, intre ,intinderea aripilor
poate atinge trei metri si jumatate” si , se hraneste cu...”.

Ins& de obicei oamenii trec mai departe, asezAndu-si mai bine o casca in
ureche, ascultand muzica lor, sau pedaland pe vreo bicicleta, sau fugind
spre Matilda, sau poate la ponei, pe care ii si pot calari daca vor. Si unii
VOor.

Dar eu, ramas in urma lor, imi cant cantecul vechi pana la capat, cu
spuma a norilor, cu o creasta a crestelor, ceva petrecut asa demult, incat
eu insumi ma tem sa nu ma trezesc intr-o zi si sa cred, ca Matilda, ca
totul a fost numai vis.

Astept sa vina seara. Si seara se lasa, se lasa orice ar fi, iar atunci, dupa
ce toti pasii si toate luminile din gradina s-au stins, in cusca mea se
aprinde lumina : e visul meu viu, licarind ca o candela intr-o casa mica si
calda de undeva de departe, dintr-o padure intunecata, unde nu se
rataceste nimeni niciodata. Nici daca e miezul noptii. Nici daca ploua.

Au fost odata-n Muntii D’Or
mama condor, tata condor.
Traiau pe creasta crestelor,
zburau in spuma norilor,
mancau doar muschi de cdprior,
sorbeau din roua zorilor.
Atunci, in varful muntilor,
familia marelui condor

s-a inmultit c-un junior.

Era golas si era chior

dar a crescut sub pana lor,
adica a parintilor,

madncdand doar muschi de cdprior,
sorbind din roua zorilor.

Si s-a rotit si el in zbor,

intai mai greu, apoi usor

Si fara nici un ajutor,

deasupra crestei crestelor

si-n vaile din Muntii D’Or.



Apoi se-asterne negru nor

Si-o noapte lunga : un motor,
posibil pe un pescador,

il ia de-aici pe puisor,

iar dup-un drum ingrozitor

cu spaimd-n vdrful ghearelor,
se-aude-n noapte un zavor.
De-atunci, in fata ochilor

am gratii si-un cuvdnt : ,Condor”.
Trec oameni multi, vorbind de zor, care-mi arunca vreun cotor
sau rdd pe seama penelor.
Aud : ,Nu-i uliu, e condor !

- vreo voce de invatator

sau vreun parinte spre odor.
,0 fi ce-o fi, da-i uratior.”

Eu nu ma uit la trecator,

ci doar ma mut de pe-un picior
pe celalalt si-ntind usor

o aripd in cusca lor,

cdatand sad nu fiu sfiddtor,

nici sa nu tremur sub fior,

dar nu-i usor, dar nu-i usor.

Ce caut eu in lumea lor ?

Si-mi amintesc : in Muntii D’Or,
mama condor, tata condor

il invdatau pe puisor

in cuib, pe creasta crestelor,
deasupra spumei norilor,
ce-nseamna pasare Si zbor :
Un C si-un O si-un N si Dor.
Seara, nici un vizitator.

Mai trece vreun ingrijitor,

mai matura pe coridor,

mai spala si miroase-a clor,
imi mai aruncd vreun cotor,

eu ma mai mut de pe-un picior...
»S-a dus si cimpanzeul Thor”

- i-aud vorbind pe coridor -
»,cel mai batran si visator.

L-au dat si la televizor,

zicdand c-a fost uluitor

cat a trdit de multisor”.

Si spun ceva suparator :

ii tot aud zicand ca lor

li-e mila acuma de condor,

cel mai batran si visator.

Tu esti acela, Isidor.

Noaptea, cand ploud pe zdavor,



intind o aripd usor

pdnd m-ating de cusca lor
si cant, la poarta viselor,
un cdntecel de scamator :
cu C si O si N si Dor.
Atunci, deasupra tuturor,
eu md inalt ametitor,

din nou pe creasta crestelor
ma scald in spuma norilor
si, pasuind un caprior,
beau iar din roua zorilor
in vaile din Muntii D’Or.

Capitolul 4
Gratii si petale

— Nu-ti pui si tu o rochita ?

Nu.

A plouat toata noaptea. Am auzit stropii si-n somn, rapaind pe pervaz.
Apa siroind in burlanele din curtea interioara. Dar iata ca dimineata e
soare.

Mergem la Zoo. Mi-am pus blugii preferati, un tricou, jacheta de piele si
baschetii verzi. Ii astept la usa, imbracata, incaltata.

— Aparatul foto nu-l iei ?

Normal ca l-am luat.

Am si facut cateva fotografii pe fereastra. Magnoliile sunt deja cafenii in
copacul pe care-1 banuiesc mai batran.

Ajungem la gradina zoologica cu autobuzul luat de la Piata Romana, ca
de obicei. Cand coboram, pornim pe aleea din padure, marginita de-o
parte si de alta nu doar de copaci, ci de masini, mult prea multe masini.
Mergem intr-un soi de sir indian, eu inainte, apoi mama, iar tata in urma,
avertizandu-ne la absolut fiecare masina care vine din spate. Ma simt ca
o antilopa fugarita de lei. Nu stiu sigur daca leii sunt masinile sau parintii
mei, care se foiesc si vorbesc, ca intotdeauna, cam mult. Sau celelalte
familii, care se straduiesc, ca si noi, sa inainteze.

Abia astept sa vad condorul. Mama e curioasa sa-i afle varsta.

Mi-1 amintesc de la o vizita de mai demult, era intr-o cusca undeva in
stanga, cocotat pe un munte de piatra inalt de vreun metru, el insusi fiind
tot cam la fel de inalt. Se juca intruna cu un bat, il apuca in cioc si-1
rotea, spre amuzamentul tuturor. Cand intindea ari pile si flutura din ele,
se facea intuneric si ziceai ca incepe furtuna.

Dar Inainte sa ajungem la condor, ne impiedicam de panoul de carton
montat imediat dupa intrare. O familie de lei - leul tata, leoaica mama,



doi pui - cu fetele decupate, asteptand ca oamenii sa isi strecoare acolo
figurile zambitoare sau fioroase si sa-si faca fotografii. Bineinteles ca ai
mei insistd sd ne pozam. Ii rog sa stea doar ei la pozat, sa fac eu
fotografia. Se supun, zambesc larg, tata scoate chiar si un raget si ridica
mainile pe deasupra, astfel ca leul lui are patru labe in jos si doua maini
in sus. Insista sd facem si o poza toti trei. Ii dau aparatul unui tip agatat
cu o oarecare dexteritate de tata si imi strecor mutra intr-o gaura, prin
spatele panoului. Trei din cei patru lei au acum figura de om. In a patra
gaura, pe care n-are cine s-o umple, apare mana mea - ma sprijin de
barbia unui pui de leu, fiindca trebuie sa stau cu genunchii indoiti si nu
mi-e tocmai comod. Ar fi fost frumos sa am un frate mai mic.

E soare, dar o adiere inca rece scutura florile albe din copaci. Petalele o
iau in stoluri in sus, surprinse de pala de vant, apoi coboara si se alatura
suratelor lor de pe alei, de pe gardurile vii, de pe banci. Uneori nici nu
simti vreo adiere, dar petalele continua sa se desprinda si sa cada. De
parca ar exista adieri pe care le simt doar florile, nu si oamenii.
Fotografiez trotuarul - un fond cenusiu, cu pete albe : de soare si de
petale. Parintii ma asteapta un pic mai in fata, ii aud vorbind si razand.
Nu ma grabesc, ma uit pe ecran la fotografii. Ei nu stiu cat de mult imi
doresc sa ajung la condor. Nici nu vreau sa le spun.

Nu stiu de ce, dar in ultima vreme imi place sa am astfel de secrete fata
de ei. Poate ca nu sunt tocmai secrete, insa nu stiu cum altfel sa le zic.
Lucruri pe care nu le spui in cuvinte. Poate ca este ceva inrudit cu acele
adieri pe care le simt numai florile, nu si oamenii.

— Nu-i chiar nici un ingrijitor pe nicaieri ?

Mama. [-am ajuns din urma.

— Trebuie sa fie unul pe undeva.

— Niciodata n-au prea misunat.

— Probabil ca le dau de mancare animalelor dimineata si apoi se duc la
treburile lor. Desi, care altele or fi treburile lor ? Uite, acolo scrie
»Condor” !

Tata arata spre un sir de tablite in forma de sageata, aliniate una sub
alta, pe care sunt scrise denumirile animalelor.

— Ah, dar stii ca alea-s tablitele vechi, nu mai sunt valabile de ani de zile.
Nu mai e nici elefantul acolo, spune mama, nici...

— Cred ca au mutat pasarile in spate de tot, sus, la margine, stii, in
custile mai inalte, zice tata, aratand in fata.

— S-ar putea sa ai dreptate. Hai, Serena. Poate avem noroc sa vedem si
noi condorul.

— Veteranul, adauga tata.

Si mama continua :

— Fiindca cine stie cat mai traieste.

Acum e de parca joaca tenis verbal. Un sir de replici in care nu m-as
putea strecura nici daca as vrea. Ii ascult.

— Ei, de l-am mai fi apucat si noi pe Thor...

— A murit, saracul, si nu l-am mai prins.

— Da, dar ce mult a trait !

— 43 de ani.



— Adica o suta de-ai nostri, face tata.

— Ei, adica patruzeci si trei, zice mama, cu tristete in glas.

— Oricum, mai mult ca mine si ca tine.

— Intr-o cusca !

— Nu era chiar o cusca. Avea ceva spatiu.

— O cusca foarte mare ramane, totusi, o cusca.

— Asa o fi, dar la urma urmei si noi stam intr-un apartament.

— Ce vrei sa spui, dragul meu ?

— Poate ca aici a fost ferit de pericole, nu stiu, uite, cati oameni apuca o
suta de ani ?

— Totusi, libertatea conteaza. Poate ca-i mai important sa fii liber, decat
sa traiesti multi ani. Hm ?

— Tu, draga mea, daca ai avea de ales, ai vrea sa traiesti o suta de ani
intr-o cusca sau, sa zicem, saizeci in libertate ?

Mama a ras zgomotos, iar tata i s-a alaturat. Cativa oameni au intors
capul sa se uite la noi.

— Aici m-ai inchis. Ar trebui sa vorbim despre ce inseamna libertate. Si,
slava Domnului, azi e duminica si tu nu tii cursuri, iar eu n-am de
documentat nici un articol !

Tata e profesor de engleza, iar mama e jurnalista, lucreaza la o revista cu
articole pe teme medicale.

— Asa e. Mai bine hai sa cautam condorul ala si sa-i uram la multi ani,
cati o mai avea de trait. Si-apoi sa ne luam o inghetata. Ce zici, Serena ?
— O inghetata ar fi buna, am zis.

Ajunseseram la cainii de prerie. Ador animalele astea. Locuiesc in
galeriile lor intortocheate, sapate in pamant, si ies afara sa-si ia cate o
bucata de paine si sa se tolaneasca la soare. Acum sunt vreo cinci, sase
pe-afara. Ii vad prin peretele de plastic transparent, cu rAndunele pictate
ici, colo. Trantiti cu burtile in sus printre musuroaiele astea ca niste
vulcani, sprijinindu-si capetele unii pe altii, par sa n-aiba nici o grija.
Poate ca aici chiar sunt feriti de pericole, de rapitori.

E plin de rapitori, de fapt, de jur imprejur. Dar gratii de fier si pereti de
plastic 1i tin departe pe unii de altii.

In timp ce fac fotografii, se perinda multa lume pe lAnga mine. Putini
poposesc. Striga din mers cate un , Uite marmotele !“ sau ,Ia uite, bai, ce
viezuri !“, mai ciugulesc din pungile cu popcorn si pleaca mai departe,
spre ponei, spre camile, spre pavilionul pasarilor exotice.

Ma uit la burta unui caine de prerie, cum se ridica si coboara, cum se
ridica si coboara. In respiratia care miscéa trupul mic, pe care mi-l
imaginez cald si moale, e tot ceva inrudit cu adierea care scutura florile,
desi noi nu o putem simti. Dar mai mult de-atat n-as putea spune. Din
fericire, nici nu trebuie sa spun nimic nimanui.

Ma uit la fotografii, pe ecran.

Ma striga. Au ajuns sus, la lupii albi. Ma asteapta.

In capat de tot, sus, unde e multd lumina si incepe padurea, e o alee
lunga, pe care sunt insirate si tarcurile erbivorelor mari, dar si custile
pasarilor. Inca zece pasi si gasim si condorul. Deci nu mai e in cusca
scunda, cu muntele, ci in cusca asta inalta.



Condorul sta pe o platforma de lemn, in coltul din dreapta, in fata.
Priveste departe. Peste noi, peste toate. O adiere ii tulbura penele de pe
piept si gulerul alb, din puf asa fin.

Duc aparatul la ochi.

Zoom.

Acum sunt de zece ori mai aproape de el. Sunt in cusca.

Ii vad ochii.

Mama si tata au disparut.

De tot !

Ii vad ciocul. Mare, puternic, cu varful curbat. i vad picioarele, ghearele.
Privesc prin vizorul aparatului, focalizez spre pieptul condorului, imi tin
respiratia si apas.

O data.

Si inca o data.

Si inca o data.

As vrea sa ma uit la ecran, sa vad cum mi-au iesit fotografiile, dar nu-mi
pot lua ochii de la pasarea asta.

Condorul, cel mai batran locatar de la Zoo.

Aud strigate in jur, cineva ma izbeste in umar, altcineva m-a calcat pe
picior, e foarte multa lume astazi aici.

— Bufnita alba ! Serena, bufnita alba.

O voce din spate. Ma striga mama. Parca voiau sa vada condorul.

In cusca a Inflorit un copac. Copacul e Inalt exact cit e cusca. Coroana
larga ocupa mult spatiu. Candva, foarte curand, o sa impinga cu ramurile
in tavanul de sdrma si poate o sa reuseasca sa strapunga tesatura. Imi
face bine sa ma gandesc la asta. Dar daca a si facut-o deja ? Nu pot sa-mi
dau seama bine de aici. Vad insa ca deasupra e un cer incredibil de
albastru.

Cateva vrabii poposesc pe balustrada, apoi fura niste floricele de porumb
de pe jos si dispar cu ele in cioc.

Mi se pare insuportabil ca in tot acest timp o pasare cum e condorul sta
acolo singur, atat de mare si de frumos, inchis intr-o cusca cu un copac
inflorit. I-as spune ca-mi pare rau, ca-mi pare groaznic de rau, dar toate
cuvintele imi raman in piept, ca un ghem fierbinte si aspru care nu se
misca nici inapoi, nici inainte, doar sta acolo si ma arde pe dinauntru.
Cum de-o fi ajuns aici un condor ?

Bietul de tine, cum de-ai ajuns tu aici ?

— Ia uite ce vulturoi ! striga un baiat.

— Soim ! Sau ce-o fi, 1i raspunde altul. Mama, ce uraaat !

Cerul e rareori atat de albastru. Uneori este cenusiu, uneori este alb, de
cele mai multe ori e de-un bleu pal, traversat de fel si fel de fasii de
nuante diferite.

Dar azi e pur si simplu albastru. Privesc silueta incremenita a condorului,
conturata ca o statuie pe cer.

—C,0O,N,D,O,R!

Un baietel foarte mic citeste pe litere de pe placuta, urmarind scrisul cu
aratatorul, prin aer.

—V,U,LTU,R..



— Hai, Vladut, vino sa vezi bufnita lui Harry Potter !

— G, R, I... Igrec, P, Has, U, S ! Vul-tur Gry-phus !

Baietelul sare de cateva ori pe loc si apoi fuge dupa

maica-sa, repetand :

— Vul-tur Gry-phus ! Vul-tur Gry-phus !

Florile copacului se scutura si in cusca, dar si pe afara. La fel si penele
condorului. Langa gardul din plasa de sarma, prin gardul viu si pe jos,
sunt si petale, si puf. Ar trebui ca pe placuta sa scrie ,Condor si
Corcodus”.

— Serena ! Hai sa vezi !

— Serena !...

Fug spre ai mei. Mama imi arata in jos, iar tata imi arata in sus.

Jos este bufnita alba. Sta pe pamant, aproape rotunda, alba ca zapada, cu
ochii intredeschisi, cu o figura de parca ar zambi. Intr-adevar, e nespus
de frumoasa. Atat de frumoasa, incat nici nu pare reala.

Sus, undeva pe cer, intre varfurile plopilor, se vede un punct rotitor. De
fapt, daca iti pui mana streasina

la ochi, vezi ca nu e un punct, ci un fel de paranteza.

O paranteza maronie, cu capetele punctate in alb.

— Un vultur ! zice tata.

— Un vultur adevarat ! zice mama.

— Un vultur !... repet si eu, iar ghemul fierbinte si aspru din piept nu-mi
da pace deloc.

Ne uitam toti trei la pasarea care se roteste pe deasupra gradinii, la zeci
sau sute de metri inaltime. Fac o fotografie, desi banuiesc ca-i degeaba.
O sa se vada

doar cerul, doar varfurile argintii ale plopilor. Totusi, incerc.

— E chiar un vultur, spune tata. Iti dai seama cat de mare e, daca de-aici
se vede asa ?

Ne frecam la ochi. Si pornim mai departe.

— Mama, ati aflat, pana la urma, cati ani are condorul ?

— N-am reusit, Serena. N-am dat de nici un ingrijitor. Parc-au intrat toti
in pamant.

— Dar am auzit pe cineva care spunea ca are patruzeci de ani, zice tata.
— Ia uite, caprioara are un pui !

Vesela, mama face cativa pasi spre balustrada care separa puhoiul de
oameni de tarcul caprioarelor.

Mergem si noi langa ea. Ne uitam cum puiul impinge cu botul in burta
caprioarei.

— Vrea lapte...

Caprioara-mama se tranteste pe-o parte. De sub spinarea ei se inalta un
norisor de praf fin.

Ma apropii de mama. Ma cuprinde cu un brat pe dupa umeri. Ma strange
in brate. Ma saruta pe tampla.

S-a facut foarte cald.

Pe cer nu mai e nici un vultur.

In spatele nostru tipa groaznic paunii.



In fatd, e zarva mare : tucani si papagali striga pe o mie de voci, vorbesc
pe limba lor din gradinile acoperite de oameni cu folii de plastic.

Capitolul 5
Doar gratii

Asa a fost vizita noastra la Zoo.

Pe tot drumul inapoi, pana la iesire, n-am reusit sa vedem nici un
ingrijitor. Era destul de ciudat, insa ni se mai intamplase si altadata.
Mama ne-a reamintit ca vara trecuta, cand o Mara de Patagonia nascuse
doi pui, noi am fost cei care am nimerit primii langa cusca si am vazut
efectiv animalul cum naste. Si atunci, tot asa, cautaseram cu disperare
un ingrijitor. In cele din urma, tata venise cu un nene de undeva dinspre
pavilionul reptilelor, iar barbatul acesta in salopeta albastra a ramas apoi
langa cusca, pazind animalele pana a venit veterinarul.

Se adunase multa lume, toti se uitau la ,iepurii de Patagonia“
nou-nascuti, cu blana umeda, care la foarte scurt timp s-au ridicat pe
picioare si, tremurand, au pornit la plimbare prin cusca. Toti Mara de
Patagonia mergeau pe urmele lor, ca o trena vie, miscatoare, fluida, cu
ochii si narile marite.

In duminica aceea, cAnd am fost la condor, am descarcat pozele seara.
Intr-adevar, nu mi-a iesit decéat cerul cu varfurile copacilor in poza unde
noi vazuseram cu ochii un vultur. Vulturul adevarat. Adica cel liber.
Mi-au iesit insa destul de bine fotografiile cu trotuarul baltat de pete de
lumina si de petale.

Si foarte bine cateva imagini cu cainii de prerie, fiindca dragalasii astia
stateau nemiscati, cu burta la soare. Doar peretele de plastic mai strica
pe ici, pe colo, din cauza darelor de murdarie.

Insa pozele cu condorul s-au dovedit a fi un rateu incredibil.

La inceput m-am necajit foarte tare. Tocmai condorul sa-mi iasa atat de
prost !

Practic, desi aparea in toate pozele, mare, in toata splendoarea, pasarea
nu era decat o ceata, un fundal neclar. Ce se intamplase ? Aparatul
focalizase pe gardul din plasa de sarma, din fata condorului. Astfel ca
toate pozele infatisau un minunat gard, o impletitura de sarma in spatele
careia puteai vedea, daca erai atent, un condor ca un abur. Silueta i se
putea deslusi pe fundalul custii - trupul negru, cu aripi mari, stranse pe
langa corp, cu marginile albe, apoi picioarele cu gheare puternice, capul
lipsit de pene, cu gulerasul alb de puf fin de la gat, ochii ca doua boabe
de cafea. De fapt, de cele mai multe ori doar o boaba, fiindca pasaroiul
privea catre alee si padure cu un singur ochi, stand in profil.

Intr-una din poze mi se parea ca se uita tinta la mine.



M-am tot intors la fotografiile astea si in zilele urmatoare. Privindu-le iar
si iar, am priceput ceva ce era la mintea cocosului. Pozele erau reusite.
Erau de-a dreptul grozave.

Spuneau o poveste despre captivitate si gard.

Spuneau singura poveste adevarata de acolo.

Era de parca aparatul de fotografiat nu putuse trece dincolo de gard, la
fel cum nici pasarea nu putea trece dincoace.

Capitolul 6
Alte stiri, alte intrebari

A trecut si ultima luna de prim&vara. Intre timp s-au mai IntAmplat niste
lucruri.

Am mers la scoala, mi-am vazut de ce aveam de facut. Dar nu mi-1
puteam scoate din minte pe condor.

Candva, dupa vizita noastra la Zoo, am cautat pe internet si-am vazut ca
exista condor de Anzi si condor californian. Am tras concluzia ca la
gradina din Baneasa e un condor de Anzi. Sau andin. Fiindca langa
numele pasarilor, intre paranteze, aparea si denumirea lor stiintifica, in
latina. Condorul californian era Gymnogyps californianus, iar condorul
andin era Vultur gryphus. Mi l-am amintit pe baietelul care repeta,
topaind pe langa mine : ,Vul-tur gry-phus, vul-tur gry-phus”.

Pe internet am citit ca la un moment dat condorul de Anzi a fost
considerat specie disparuta. In carnetul meu unde-mi notez una, alta,
mi-am transcris un fragment care atunci m-a tulburat :

,In unele surse, condorul apare ca specie dispdrutd.

Totusi, alte surse sugereazd cd ar mai fi cateva sute de exemplare in
viatd, desi nu a fost vdazut o lungd perioada in libertate, considerdndu-se
la un moment dat specie dispdrutd. Se pare cd, in sfarsit, dupa zeci de
ani de incercdri, datorita eforturilor de la Parcul Zoologic Metroparks din
Cleveland, condorul de Anzi reuseste sa revina si sa-si sporeascad
numarul de exemplare in captivitate si libertate”.

Ma tulbura si acum.

In carnetul meu e subliniat cu verde ,nu a fost vazut o lunga perioada in
libertate”, precum si finalul, ,in captivitate si libertate”.

Apoi, tot citind, am aflat ca acest condor de Anzi e cea mai mare pasare
de pe Pamant. Si ca doar masculii au creasta pe cap, deci la noi la Zoo
era intr-adevar un condor, un baiat.

M-a amuzat sa citesc ca pielea de pe gat si cap, lipsita de pene, isi
schimba culoarea in functie de emotii, asa cum si noi ne inrosim sau
palim.



M-am uitat la poze si mi s-a parut ca pielea condorului meu e cenusie.
M-am gandit ce inseamna asta.

Poate ca-n alte momente era rosie ?

Poate ca-n alte momente era alba ?

Poate ca-n alte momente era galbuie ?

Si-am mai citit ca se hraneste mai ales cu hoituri de animale, iar in
captivitate i se da in general carne de vita.

Am aflat ca poate sa reziste fara sa manance si cateva zile, insa dupa
aceea se indoapa cu cateva kilograme la o masa. Sunt atat de nesatiosi,
incat apoi nici macar nu-si mai pot lua zborul, nu se mai pot desprinde de
la sol. Nu mai pot , decola“, scria acolo, si asta m-a distrat foarte tare,
mai ales ca prin Baneasa e si-un aeroport.

Ah, iar despre zbor scria un lucru tare frumos :

,Condorii arata spectaculos cand plutesc lin la inaltimi mari, facand
cercuri in curentii ascendenti de aer cald”.

Dar cel mai mult m-am bucurat cand am gasit negru pe alb informatia
asta - ca Vultur gryphus este una dintre cele mai longevive pasari,
~putand atinge varsta de 50 de ani“. Asta era formularea de pe internet,
~putand atinge”, si o tin minte bine fiindca am revenit iar si iar pe pagina
aceea, incercand sa deslusesc sensul precis al acestui ,putand”.
Internetul este plin de informatii despre condor, iar eu am tot citit vreme
de cateva zile, sarind dintr-o pagina in alta.

Am aflat si ca pasarea asta e simbolul national al unor tari din America
Latina, cum ar fi Argentina, Chile sau Peru, ca unele state au chiar
imaginea condorului inclusa in stema, iar in multe tari din America de
Sud exista programe de ocrotire a condorilor : ei cresc in parcuri
zoologice, pentru a fi eliberati ulterior in salbaticie.

Imi dddeam seama ca nici nu se punea problema ca la noi condorul sa fie
crescut pentru a fi eliberat.

Condorul din Baneasa n-avea nici o pereche.

Condorul din Baneasa n-avea sa zboare niciodata, n-avea sa pluteasca lin
la inaltimi mari, facand cercuri in curentii de aer cald, cum scria acolo.
Daca avea patruzeci de ani, asta insemna ca poate mai avea de trait inca
zece. Si toti intr-o cusca.

Apoi am lasat in urma paginile cu condorii din lume, care cresc in
captivitate sau liberi, si-am cautat informatii despre condorul ,meu”, de
la Zoo Baneasa. Nu speram sa gasesc mare lucru. Stirea de la televizor
fusese despre cimpanzeu. Cimpanzeii, desigur, seamana cu omul si
oricine iubeste mai mult o maimuta decat un pasaroi. Dar uite ca pe mine
ma interesa pasaroiul.

Pasaroiul asta mare si trist, ascuns dupa gard, privind departe.

Nu era zi in care sa nu ma gandesc la el.

In ora de roméanda, de mate sau de englezd, ma gandeam la condor.

In parcul Cismigiu, in drum spre caséa, privind porumbeii sau vrabiile, ma
gandeam la condor.

Acasa, in pat, la birou sau la fereastra, ma gandeam la condor.

In timpul stirilor cu politicieni sau pinguini, imi aminteam de condor.



Si deodata, intr-o seara, Google mi s-a deschis in fata ochilor ca o floare.
Am gasit doua articole care se repetau in diferite ziare si reviste
romanesti, usor reformulate, dar continand aceleasi informatii. Si
aceleasi greseli. Eram sigura ca e vorba de niste greseli.

Cel dintai articol se numea , Isidor, cel mai batran locatar de la Zoo
Baneasa“ si era de acum zece ani. La prima lectura, m-a derutat
ingrozitor. Iata cum suna : Isidor, cel mai batran locatar de la Zoo
Baneasa

Desi are o varsta respectabild, 51 de ani, Isidor este la fel de vioi ca in
tinerete. Cel mai vechi locatar al Gradinii Zoologice din padurea Baneasa
nu pare marcat de trecerea timpului. Are mereu chef de joaca si le ofera
vizitatorilor demonstratii de gratie : se umfla in pene si face
giumbuslucuri cu un bat.

Isidor este singurul condor din Romadnia. El se afld la gradina din
Bdneasa dintotdeauna, iar varsta sa, de 51 de ani, reprezintd un record,
fiindcd aceste pdsdari au o sperantd de viatd de aproximativ 50 de ani in
libertate. Pana si cei mai in varsta ingrijitori I-au gdsit acolo, pasdrea
purtdind deja acest nume, pe care nimeni nu stie cine i I-a dat. Isidor este
bland, dar daca il agita vizitatorii ciupeste cu ciocul sau trage cu gheara
prin gard.

Legenda spune cd Isidor a jucat cdndva si intr-un film. Insd nimeni nu
mai stie in care.

Am incercat sa il fotografiem pe condor in toatd splendoarea, dar s-a
Idsat convins foarte greu sd coboare de pe creangd. In cele din urmd,
ingrijitoarea a reusit sd-1 faca sa-si deschida larg aripile. ,Pentru el, e un
exercitiu sd-si intindd aripile. Simte nevoia sd zboare”, ne-a declarat seful
sectiei Ingrijire animale,

Mihai Negru.

Al doilea articol era scris peste doi ani. Aici ni se spunea iarasi povestea
cu batul pe care condorul adora sa il roteasca cu ciocul, insa mai era
relatata o intamplare ciudata, cu un afis.

Ca sa-i mai aline singuratatea, ingrijitorii 1i adusesera in cusca un poster
cu o vulturita plesuva, venita din Spania, cu un spectacol la Circul
Globus. Condorul isi intinsese aripile si daduse fuga spre poza asezata
intr-un colt al custii. ,Se uita fix la Kyra, de parca se indragostise la
prima vedere”, scria in articol. Seful ingrijitorilor, domnul Mihai Negru,
spunea ca Isidor ,a stat toatd viata singur si cAteodata pare trist. Isi
intinde aripile si sta asa de parca se gandeste departe, pierdut”.

Peste cateva randuri, un specialist in ornitologie de la Muzeul Antipa
zicea ca nu exista nici o sansa ca un condor sa se imperecheze vreodata
cu un vultur plesuv, fiindca e vorba de doua specii diferite. Cu toate
astea, titlul articolului era , S-a indragostit de vulturita din poza“. Asta
m-a infuriat.

In articolul asta se spunea ca Isidor are aproape 40 de ani.

Nu sunt cel mai priceput om din lume la matematica, dar am sesizat
imediat ca undeva era o greseala.



Pasarea nu putea sa aiba cu 11 ani mai putin decat avusese cu doi ani in
urma. Doar daca intinerea cu mare viteza. Si era limpede ca-i vorba de
acelasi condor, Isidor.

Care dintre informatii era buna ?

M-am sucit si m-am rasucit.

Nici una dintre informatii nu era buna !

Condorul nu putea sa aiba 51 de ani in urma cu zece ani.

Dar nu putea sa aiba nici 40 de ani acum opt ani.

Ceva era gresit.

Dar dincolo de asta, dincolo de faptul ca iarasi ratasem sa aflu varsta
reala a condorului, ramanea un adevar care ma tulbura. Ghemul fierbinte
si aspru mi se cuibdrise iarasi in piept. Il vedeam pe Isidor indemnat de
ingrijitori sa-si deschida larg aripile, exersand zborul pe loc intr-o cusca,
doar pentru poza.

De cand nu mai zburase Isidor ?

Avea sa mai zboare vreodata ?

Capitolul 7
JAJUDOR !”

Intr-o zi, probabil pe la inceputul lunii mai, mama m-a insotit o bucata din
drumul spre scoala. Se ducea la o clinica de dincolo de Cismigiu, unde se
intdlnea cu un medic pentru unul dintre articolele ei despre colesterol
sau tensiune. Am traversat parcul impreuna.

De cum sa intram in parc, dinspre bulevardul Stirbei Voda, am vazut o
desfasurare neobisnuita. Foarte multi muncitori sapau pamantul de pe
panta, de-o parte si de alta a scarilor. Erau paziti de niste gardieni
inarmati. Fara sa zica o vorba, mama m-a apucat de mana si m-a tinut
strans, de parca am fi traversat o apa peste un pod ingust. A grabit pasul.
Am facut la fel, desi nu stiam ce se intampla. M-am uitat din mers la
oamenii aceia, in salopete gri. Pe spinarile lor scria, cu litere mari,
RAHOVA.

De ce erau paziti ?

Ma uitam la fetele lor.

Unii pareau foarte tristi. Altii doar obositi.

Dar altii pareau de-a dreptul fericiti.

Cativa fluierau usurel in timp ce taiau si intorceau bucatile grase de
pamant.

Mama m-a smucit, am coborat scarile cu pas iute.

Dincolo de lacul pasarilor, unde era plin de narcise inflorite, munceau
altfel de oameni. Aveau salopete verzi si veste fluorescente. Nu erau
paziti de nimeni.



Pe spatele lor scria ROMPREST. Barbatii tundeau iarba de pe malurile
apei, masinile lor zbarnaiau, niste discuri mari cat farfuriile se roteau cu
viteza, retezand tot ce le iesea in cale, iar de jur imprejur se ridicau
norisori verzi, de iarba tocata fin, aproape invizibila, care ajungeau si la
narile noastre. Ce mireasma ! In urma barbatilor, femei imbréacate la fel,
in salopete si veste verzi, maturau delusoarele de iarba taiata. Fie le
aruncau in apa, fie le adunau la marginea drumului.

Am trecut peste podul cu balustrade ca ramurile de piatra. Bazaitul
masinilor de tuns iarba a ramas in urma.

— Cine erau oamenii aia care sapau ? am intrebat-o pe mama. De ce-i
pazeau cu arme ?

— Puscariasi. De la Rahova.

— Puscariasi ? !

— Da, uneori treaba mai grea se face cu puscariasi.

Nu te teme. Unii nici n-or fi facut mare lucru. Se mai bucura si ei, saracii,
ca ies la aer... Fac miscare, mai vad lumea. Pe cei periculosi oricum nu-i
scot niciodata afara.

Dar cand mama imi zicea ,nu te teme”, mi se parea ca vocea ii tremura
un pic. Nu ma mai tinea de mana.

Eram in siguranta aici.

Magnoliile din copacelul meu preferat se scuturasera. Mai ramasesera in
crengi snururi de martisoare atarnate printre frunzele fragede, mici cat
trifoiul.

— Dar daca n-au facut mare lucru, de ce sunt inchisi ?

Mama mergea repede, probabil era iar in intarziere, sau poate doar
agitata de intalnirea cu medicul. Doi grauri topaiau prin iarba, la pas,
ciuguleau ceva de pe jos. Ce mult mi-ar fi placut sa-i fotografiez. Cu
telefonul nici nu se punea problema, si oricum nu era timp de oprit.

— Ceva au facut. Or fi furat, or fi semnat niste hartii aiurea. Or fi... nu
stiu, au facut ei ceva, poate au condamnari de doi, trei ani, cine stie. Dar
nu-s chiar asa de periculosi, sunt paziti.

— Nu, vreau sa spun... adica... ma gandesc : cineva care n-a facut nimic
rau merita sa stea dupa gratii o viata ? N-ai dreptul sa inchizi pe cineva o
viata, daca e nevinovat, nu-i asa ?

— Nu, sigur ca nu. Ce vorba e asta ? Pe viata sunt condamnati doar cei
care-au comis lucruri inimaginabil de grave, a zis mama. Crime. Chestii
oribile. Uita de ei. Oricum, ti-am zis, vietasii nu-s scosi in parc, sunt prea
periculosi. Nu trebuie sa-ti fie frica, Serena.

Totusi, e mai bine sa te intorci pe partea cealalta, ia-o pe strada, zilele
astea te rog sa ocolesti parcul cand vii singura. Nu te teme, doar iti zic...
— Vietasii ?...

— Asa li se zice celor condamnati pe viata. Vietasi.

Criminalii. Cei care nu vor iesi niciodata, cate zile mai au. Uita de ei.
Dupa ore, m-am intors tot prin parc. Nu mai erau nici muncitorii, nici
puscariasii. Doar bunici cu nepotii in carucioare, perechi de indragostiti,
oameni care isi plimbau cainii. M-am gandit ca muncitorii sunt la casele
lor, iar puscariasii, Inapoi in celule. Mirosea a iarba proaspat tunsa si a
pamant reavan, intors de lopetile lor.



In dimineata urmatoare, am luat-o iarasi prin parc.

Nu erau puscariasii. Muncitori, da, insa mult mai putini.

Am gasit lalele rosii si galbene in locul narciselor, pe malurile lacului
pasarilor. Asta m-a mirat foarte tare.

Zeci de lalele inflorite. Lumina diminetii inflacara petalele, malurile
pareau cuprinse de foc.

Cum de se schimbasera atat de multe intr-o zi ?

Cum se pot schimba atat de multe intr-o zi ?

Lacul era gol. Goala era si cusca rotunda a paunilor.

Am observat ca muncitorii demontasera tavanul. M-am gandit ca s-ar
putea sa nu-i mai aduca anul asta.

Anul trecut, un paun alb, spre care ma aplecasem ca sa-l fotografiez,
intinsese gatul spre mine si scosese un cloncanit ciudat. Parea sa se
inece cu ceva. M-am gandit ca e bolnav. Avea ochii rosii. Scotea intruna
acel cloncanit, de parca inghitea bile de aer. Am vrut sa anunt unul
dintre paznicii care stau in cabinele albe la capatul fiecarei alei, m-am
indreptat spre unul, dar cand am ajuns langa el mi-a fost foarte rusine sa
deschid gura si am mers mai departe. Unii oameni ma intimideaza
cumplit. A doua zi, paunul alb a disparut.

N-a mai fost adus inapoi niciodata.

Si iarasi m-am gandit la condor. Un vietas fara vina.

Cand am ajuns acasa, nu era nimeni. Am lasat ghiozdanul, am deschis
computerul. M-am dus tinta la pozele cu Isidor. Le-am deschis pe rand.
Le-am studiat coltisor cu coltisor, in timp ce rontdaiam un croissant si
beam niste lapte.

Si atunci am vazut.

Pe gardul din plasa de sarma era prinsa tablita de plastic transparent cu
numele pasarii :

»CONDOR - Vultur Gryphus®“.

Dar undeva pe jos, in stanga, mai era o tablita. Parea sa fie mai veche.
Am marit poza cat am putut. O tablita metalica, alba, care poate fusese
prinsa inauntru si cazuse ? N-aveam cum sa stiu.

Insd acum era acolo, pe jos, iar cuvintele pictate cu vopsea visinie se
vedeau destul de bine, desi un pic incetosate.

Ca lucrasera rugina si murdaria sau ciocul harnic al unui condor disperat
si batran, asta nu stiam deocamdata, dar era clar ca cineva sau ceva
stersese si adaugase, modificand primele trei litere. Pe placuta unde
candva fusese scris ,CONDOR", acum se putea citi altceva.

C-ul fusese completat cu un bastonas in dreapta si un piciorus in stanga,
incat devenise un A. Un pic ciudat, dar un A. O-ul avea acoperita
marginea din stanga cu o substanta alba si restul literei era doar un pic
ingrosat, astfel ca devenise un J. N-ul isi pierduse primul picior, acoperit
tot cu alb, iar ce ramasese fusese un pic rotunjit, devenind un fel de U.
Aparuse chiar si un semn de exclamare la final.

Astfel incat acum ma uitam la fotografie cu gura cascata si citeam pe
tablita asta de pe jos : ,AJUDOR !“.

Vultur gryphus ramasese nemodificat si devenise o sem natura.



AINDORI

Vultur gryphus |

Asta a fost clipa cand am stiut ce am de facut.
Nu trebuia decat sa astept ziua potrivita. Iar ea a sosit destul de curand.

Capitolul 8
LZboara !

Era o dimineata ca oricare alta. Ce s-ar putea spune despre ea, ca sa o
diferentiem de celelalte ? Nici nu plouase, nici nu batea vantul. Nici nu
ardea soarele prea tare. Nu ne pregateam de nimic special, acolo, la
gradina zoologica. S-a intamplat insa un lucru care a facut-o de neuitat.
Asta ma voi stradui sa povestesc chiar acum.

Stateam, ca de obicei, singur pe creanga mea si ma uitam spre padure.
Un cer vinetiu, varfurile copacilor portocalii, luminate de soarele care se
inalta undeva in spatele nostru.

Matilda era suparata pe mine si nu-mi mai vorbea de trei zile. Spunea c-o
deprim, ca ea vrea sa vorbeasca despre frumusete - si mai ales despre
frumusetea ei - iar eu ma vaitam de singuratate si durere de oase. Numai
ca nu m-a facut hodorog !



Dimineata devreme se auzisera rotile roabelor, un scartait care avansa
lent dinspre pavilionul reptilelor, printre custile leilor, ursilor, tigrilor, pe
langa tarcul cainilor de prerie, al rasului, al lupilor albi, pana spre noi.
Ingrijitorii de serviciu erau Clont si Piciorong, n-o sa uit niciodata. Erau
ingrijitorii de care noi radeam cel mai mult. Faceau niste chestii... Dar
despre asta, altadata. De altfel, marea majoritate nici macar nu se pot
povesti ! De obicei le spunem doar numele si ne tavalim de ras, ca de-o
gluma.

Clont si Piciorong au aparut pe alee, impingand fiecare cate o roaba cu
carne. Obisnuitele carcase de pui si halci de vita. Clont a apucat un os
zdravan de vita, a deschis usita de la cusca mea si mi l-a aruncat, in
vreme ce Piciorong i-a azvarlit Matildei un pui.

Matilda si-a rotit capul cat de mult a putut inspre dreapta, ca sa-si
exprime dezgustul. Eu am coborat de pe creanga si am mirosit osul.
Parea bun. Avea o gramada de carne pe el. O mironosita, Matilda.

Dupa ce C&P s-au indepartat, m-am uitat, ca de obicei, la usita. Am intins
aripile si am atins-o ca din intamplare, impingand usor cu varfurile. Era,
desigur, inchisa. Insa eu faceam asa de patruzeci de ani, In fiecare zi, si
nimic nu m-ar fi putut dezvata. As fi suferit, cred, ingrozitor, daca cineva
mi-ar fi spus : ,Isidor, de azi inainte nu mai ai voie sa te intinzi dupa
aducerea micului dejun, ca sa-ti pipai usita“. Imi dau lacrimile si numai
cand formulez aceasta fraza imaginara. Putine lucruri m-ar fi facut sa
sufar mai mult decat o asemenea interdictie. Stiam ca niciodata, absolut
niciodatd, Clont n-o uitase deschisa. Insa Clont si Piciorong erau atat
de... ma scuzati, natangi in tot ce faceau, incat eu speram ca pana la



capatul zilelor mele sa apuc sa traiesc si clipa in care sa-i prind cu
greseala.

Iata insa ca nici azi omul nu gresise. Usita abia daca a tremurat la
atingerea mea, scotand acel clinchet pe care-l stiu atat de bine :

Inchis, Inchis, inchis,
Aici e intotdeauna inchis,
Dacd nu esti in vis

Daca nu esti in vis.

Ingrijitorii si-au continuat rondul, spre vulturul american si uliul sorecar,
niste tipi mai tineri si cam agitati, cu care nu prea interactionam, nu-s eu
genul sa strig peste doua sau trei garduri nici dac-as putea sa fac asta,
dar pe care-mi placea sa-i ascult uneori. Stiau chestii. Politica, economie,
din astea.

Apoi Clont si Piciorong au pornit inapoi, cu roabele inca destul de pline.
Mancam, si eu si Matilda, din carnurile noastre care acum aveau deja
aproape aceeasi culoare, a pamantului. Trebuie sa recunosc ca vita din
dimineata aceea era suculenta si buna. Nimerisem un omoplat, iar carnea
asta de pe spinare imi place foarte mult. Am mancat pe saturate, as zice
ca savuram pe indelete fiecare inghititura, dar poate mai citeste cineva
care ma cunoaste si ma fac de tot rasul. Am mancat cum mananc eu, am
ras, fara sa pastrez nimic pentru mai tarziu, dupa care am hotarat sa
profit de orele de liniste si sa trag un pui de somn, cat se mai putea.
Stiam ca n-o sa mai apara nimeni vreme de cateva ore. Nici un vizitator
nu venea atat de devreme.

Abia ce ma instalasem pe platforma, ca s-au auzit niste pasi
apropiindu-se.

Orice-ar fi, nu deschid ochii, mi-am zis.

Adevarul e ca nu mai aveam energie nici macar pentru asta. Un condor
satul e un condor mort pentru patrie vreme de cateva ore. Zaceam acolo
neclintit, iar jos continua fosnetul. Ca niste pasi pe loc.

Probabil se uita la mine. Nu ma misc. Nu exist. Pleaca !

Dar fosnetul continua, de parca cineva se plimba pe langa cusca.

Poti sa te plimbi. Aici nu e nimic de vazut. Condor adormit. Vultur
gryphus adormitus. Nu-ti convine, cere-ti Inapoi banii inapoi pe bilet. Sau
mergi la Matilda. Du-te la bufnita ! Du-te la tucan !

Si deodata, clinchetul ! Ei, da. Clinchetul m-a facut sa tresar. Clinchetul
m-a facut sa ma ridic in capul oaselor si sa ma uit tinta la usita. Nimeni,
in afara de mine, de Clont si Piciorong, si de Glop si Udup, adica
ingrijitorii de pe tura cealaltd, nu putea sa scoata clinchetul acela, al
usitei. Si atunci am vazut-o.

Inlemnise, cu méinile albe pe zavor.

Albd, alba, inlemnita,
Ca din visul meu venita.



Jos, langa cusca, stand pe vine si umbland cine stie de ce la zavor, era o
fetita. Parul lung si drept, de culoarea castanelor, ii invelea umerii si
atingea cu capetele pamantul. De sub pletele care o imbracau ca o
pelerina, se iveau bratele albe, lungi si subtiri. Pe mana dreapta avea
cateva bratari de margele si piele. Pe stanga, avea un mic ceas argintiu,
cu curelusa alba. Iar in priviri, avea ingrijorare si spaima. Se uita la mine
neclintita, cu ochii mari, cu gura intredeschisa, de parca ar fi rostit o
vocala neauzita.

Mi-a fost jena, cum sa inspaimant eu asa o copila, as fi vrut s-o linistesc,
mi-am dat seama ca o speriasem, cred ca eram si destul de infoiat, dar, la
naiba, cine era si de ce-mi umbla la usita ? Eram si eu destul de agitat,
se-ntelege.

Am cautat sa ma adun, sa ma stapanesc, sa ma controlez, sa-mi lipesc
aripile de corp si sa ma trag un pic mai in spate.

Dar stai putin ! O stiu pe fata asta, mi-am zis.

— Nu te speria... mi-a soptit.

Eu ? Eu sa ma sperii ? Ha ! Ma faci sa rad, fetito, am zis. In gand,
desigur.

Am cautat sa ma adun, sa ma stapanesc, sa ma controlez, sa ma infoi un
pic, ca acum prea eram pleostit, sa ma trag un pic mai in fata.

Da, bineinteles c-o stiam pe copila asta ! Era fata aceea blanda, cu
baschetii verzi, ii avea si acum in picioare.

Nu stiu ce-a mesterit ea acolo si cum a facut, dar peste cateva minute
usita era descuiata.

Clic, s-a auzit.

Fata se uita tinta la mine. Cu mana stanga se sprijinea de gardul de
sarma, cu dreapta a crapat usita usor, intai foarte putin, apoi mai mult,
pana a deschis-o de tot. A lipit-o de perete si s-a indepartat cativa pasi,
mergand cu spatele, fara sa-si ia o clipa privirea de la mine.

— Haide, mi-a zis.

M-as fi frecat la ochi. Credeam ca visez. Haide, haide, dar unde ?

— Hai, Isidor.

Stia cum ma cheama !

Asta chiar m-a lasat mut. Ma rog, eram dinainte, dar stiti cum se zice...
Am coborat de pe platforma. O miscare care a starnit ceva turbulente,
dupa cum mi-am dat seama.



Suvite din parul ei s-au zvarcolit ca niste serpi intr-un cuib descoperit
(ma intreb de unde stiam imaginea asta). S-a ferit, s-a tras intr-o parte,
langa perete, de parca m-ar fi invitat sa pasesc afara din cusca si sa n-o
iau In seama.

Era un vis. Cu siguranta era un vis. Cine mai crede in zane cu par lung
care vin la crapatul zilei ca sa-ti deschida usita ? Dar n-aveam decat sa
urmez invitatia.

In fond, visurile erau tot ce aveam, in materie de libertate. Am hotarat sa
ies din cusca. M-am aplecat si m-am strecurat pe usita. Rama din partea
de sus m-a zgariat un pic pe la ceafa.

Am mai facut un pas si jur ca totul s-a schimbat dintr-odata.

Aerul, lumina, culorile, fiecare adiere, fiecare copac, ah, aleea, padurea
din zare, cantecul vrabiilor si talpile mele atingand pamantul, totul era
diferit.

Mi-a stat respiratia.

Am ametit si m-am prabusit intr-o parte.

M-am trezit cand fetita ma scutura usurel si ma striga :

— Isidor ! Isidor !

Ii vedeam ochii verzi si gura micutd, cu buze ca zmeura.

— Isidor ! Trezeste-te, te rog !

Mi-am dat seama ca ma faceam de tot rasul. Condor batran, sa zac asa
prabusit intr-un sant ! M-am ridicat, m-am scuturat frumusel.
Carevasazica, nu visam. Si acum ?

— Zboara ! mi-a soptit.

Am inghitit in gol.



— Zboara ! Esti liber. Hai, te rog, cat mai repede.

O priveam fermecat, inca un pic ametit, nu stiam ce sa fac. Am intins
aripile. Ea s-a tras intr-o parte.

— Zboara ! mi-a zis iarasi. Poti sa zbori, esti liber.

Iar eu trebuie sa plec cat mai repede. Zboara, te rog, nu vreau sa ne
prinda ! O s-o incurcam amandoi.

Zboara, zboara, dar cum ?

Pai, ia sa vedem. Am pornit in fuga pe alee, spre uliul sorecar, spre
vulturul american, falfaind cu toate puterile. Am alergat cat puteam de
repede, privind doar inainte, desi pentru o clipa as fi vrut sa vad figurile
tuturor. Nu era timp de pierdut. Am dat din aripi tare, apoi si mai tare,
cat puteam de tare, super-tare, ultra-tare, mega-tare. impingeam cu
talpile in asfalt. Zadarnic. Pur si simplu trupul meu nu se desprindea de
la sol decat pentru a se prabusi cu un bufnet.

Cand s-a terminat aleea, am pornit inapoi. Iarasi am alergat, am falfait,
am sarit in sus, impingand in asfalt de-mi sfaraiau degetele. Degeaba.
Fata ma privea disperata, cum ma apropiam de ea saltand ca o minge
dezumflata. Brusc, s-a intors cu spatele la mine si a pornit spre iesire. Am
alergat dupa ea.

Te rog, nu ma lasa ! strigam cu toata puterea gandului meu.

Tropaiam. Ma simteam greoi, prost si batran. Eram liber si nu puteam
face nimic.

Nu ma lasa !

Ea s-a oprit, Inainte sa dea coltul catre aleea principala, s-a rotit si m-a
privit. Am stat asa cateva clipe.

Era o liniste deplina. Nu se mai auzea nici scartaitul roabei. Nimic. Toate
animalele dormeau, cu burtile pline. Nici un vizitator. Nici un ingrijitor.
Fetita si-a scos hanoracul si mi l-a aruncat pe umeri.

N-am stiut ce sa fac. Am plecat privirea. Ea s-a apropiat, a intins un brat
si mi-a tras gluga pe cap. S-a mai uitat un pic la mine, apoi a zis :

— Banuiesc ca nu poti sa ti-1 inchizi singur. Imi dai voie ?

Am departat usor aripile. Nu stiam ce sa fac, acum ma simteam ca un
copil pe langa copila asta. Ea mi-a trecut usor fiecare aripa prin cate o
maneca, apoi a inchis fermoarul cu grija, atenta sa nu-mi prinda penele
de pe piept. Iar cand mi-a aranjat la loc o pana razvratita si i-am simtit
degetele subtiri atingandu-ma, am stiut ca trebuie sa ma las pe mainile
ei, ca e buna ca o mama desi nu e decat o fetita, ca asta nu-i vis, ca e
pura, simpla realitate, care bate orice visasem pana atunci.

Fata a pornit spre iesire, cu pas hotarat, strangandu-ma de o aripa. De un
cot, daca vreti. Am tinut pasul cu ea. Mergeam intins pe langa lupi, pe
langa cainii de prerie, pe langa lei. Nu ne-a oprit nimeni, nu ne-a iesit
nimeni in cale. La poartd, iarasi nimeni. Am trecut de barele metalice, am
traversat strada, fara sa privim o clipa inapoi. Ma lua cu ameteala din
nou, dar m-am concentrat, nu puteam sa-mi permit sa ma fac iar de tot
rasul. Ne-am asezat pe bordura, feriti de cateva masini parcate acolo, cu
fata spre padure. Am rasuflat usurati amandoi.

— Si-acum ce ne facem, Isidor ?



Glasul fetei parea plin de ingrijorare. Insa, cAnd m-am intors Inspre ea,
am vazut ca zambea cu tot chipul.

Imi venea sa sar in sus, sd sar o mie de metri in sus si sa dau roata peste
toata padurea, sa sarut cerul si norii, frunzele, copacii, lumina si sa
pornesc departe, departe. Insa tot ce-am facut a fost sa lesin iarasi, rapus
de-atata fericire, cu capul in poala zanei de treisprezece ani care ma
salvase. Serena.

Capitolul 9
Un condor in dormitor

Era prima saptamana din vacanta de vara, iar eu stateam singura in casa.
Cel putin, asa parea. Ma foiam cum se foieste o pasare pe oua.

Nu voiam sa ies nicaieri, nu ma duceam in vizita la nici o prietena, nu
primeam pe nimeni in vizita la mine. Ania si Irina, cele mai bune prietene
de-ale mele, se cam suparasera, nu pricepeau ce-i cu mine.

Ins& nu le puteam spune adevarul, iar s& mint nu ma prea pricep si nici
nu voiam. Apoi Ania a plecat la tara la bunici, iar Irina in Grecia, la mare.
Mama si tata inca mergeau la munca, asa ca nu stiau cum mi s-au
schimbat diminetile. In rest, nu li se parea nimic special. Dupa-amiezile
pareau ca de obicei. Stateam mult la calculator sau privind pe fereastra,
alteori ma tranteam in pat cu vreo carte, cu castile in urechi.

Ins& exact dupa-amiezele erau dificile pentru mine.

Ascundeam un condor in dormitor si nu exista pe nicaieri o carte care sa
se numeasca ,,Ghid de ascuns condorul in dormitor”. Cineva ar trebui sa
se gandeasca s-o scrie, desi, e drept, s-ar putea sa nu fie destul public
interesat.

Dar sa ma intorc la momentul cand l-am eliberat pe Isidor.

*

Ziua potrivita aparuse destul de repede dupa ce citisem strigatul de
ajutor pe tablita. O zi de vineri, cand parintii mei isi luasera liber si se
dusesera la un seminar, la Sinaia. La seminar participa mama, era ceva
despre jurnalismul pe teme de sanatate, insa a profitat de ocazie si a
insotit-o si tata. Stiam ca se vor intoarce abia sambata, catre pranz.
Vineri dimineata devreme m-am dus la gradina zoo logica, inarmata cu
tot ce consideram necesar pentru eliberarea condorului. Scule si curaj.
Pe de o parte, a fost foarte simplu tocmai acolo unde ma temeam c-o sa
fie mai greu.

Pe de alta parte, a fost complicat acolo unde nu prevazusem nici o
problema.



In primul rAnd, zavorul cedase extraordinar de usor, aproape ca imi
alunecase in maini. O biata clapeta de metal ruginit. Venisem pregatita
sa trag de sarme, poate sa tai gardul, aveam in rucsac un cleste, o
surubelnita si-un cutit. Sunt destul de indemanatica, sunt convinsa ca
m-as fi descurcat. Dar uite ca nu intampinasem nici cea mai mica piedica.
In al doilea rand, nici un ingrijitor, pe nicaieri. Si nici vizitatori, la ora
aceea.

De asta ma temusem cel mai tare. Ma si vedeam alergand cu gluga in cap
printre custi, prinsa de paznici, anchetata intr-un birou, tinuta acolo pana
veneau parintii de la Sinaia, dand socoteala pentru fapta comisa, sub o
veioza care imi ardea ochii.

Nu pricepeam cum de nu ne vazuse nimeni pe tot drumul, de la cusca
pana la iesire, nici cum de se deschisese usita atat de usor.

Dar piedicile apar intotdeauna in alta parte decat te astepti.

Asta am invatat eu in ziua eliberarii lui Isidor.

Si iata piedica uriasa la care nu ma gandisem o clipa : Isidor nu putea sa
zboare.

In mintea mea, In toate acele zile care trecusera de la decizia de a-l salva
pana la eliberare, il vazusem de zeci de ori zburand, inaltandu-se de cum
faceam o gaura in gardul de sarma. La asta visasem. De asta ma dusesem
acolo.

Nici o clipa nu-mi imaginasem ca o s-o ia la fuga ca un curcan, cat era
aleea de lunga, dus si intors, incapabil sa se desprinda de sol.

M-am pomenit cu un condor lipaind pe urmele mele. Dadeam sa plec, imi
considerasem misiunea incheiata, il eliberasem, dar el se tinea dupa
mine, lipa-lipa, top-top, de parca ma implora. Cum sa-l fi lasat acolo asa ?
Daca nu zbura, il prindeau si-1 inchideau iarasi in cusca. Era clar ca asta
urma.

Am iesit pur si simplu din gradina, cu el alaturi, cum as fi iesit si daca
eram singura. Nu ne-am intalnit cu nimeni, nu ne-a vazut nimeni. In
ghereta pentru bilete, de la intrare, era o femeie, dar n-a avut nici o
treaba cu noi.

Am stat o vreme afara, pe bordura, la marginea padurii, sperand ca-si
revine.

Mi-am amintit ce citisem despre condori, ca sunt cam lacomi si ca, desi
pot sta cu zilele nemancati, dupa o masa copioasa nici macar nu mai pot
zbura. Asta trebuia sa fie ! Avea burta prea plina ! Dar ce era de facut ?
Cum era sa-l las acolo, la marginea padurii, mai mult lesinat decat viu,
intr-o zi de vineri, cand urmau sa vina valuri, valuri de vizitatori ? Cu
siguranta lipsa lui avea sa fie constatata curand, aveau sa-1 caute peste
tot, prin gradina si de jur imprejur.

Nu era timp de pierdut.

M-am gandit ca decat sa zabovim acolo, mai bine mergem la mine, eram
si singura acasa, el putea sa stea si jumatate de zi sa-si revina. Avea sa
zboare de la fereastra mea, pe inserate. Adevarata eliberare !

Cu autobuzul nici nu se punea problema sa plecam.

Il imbracasem in hanoracul meu albastru, care i acoperea bine aproape
tot corpul, dar ii iesea un pic coada.



Incet, incet, mergand pe la marginea padurii, pe lAnga sirul de masini,
am ajuns in capatul stradutei, am deschis cu grija portiera din spate a
unui taxi si ne-am suit amandoi pe bancheta. L-am tinut culcat, cu capul
in poala mea, astfel ca in oglinda soferul ma vedea doar pe mine. M-am
infoiat cat puteam si, privind inainte, am zis sec :

— In centru, va rog, ldnga Sala Palatului.

Peste patruzeci de minute lungi cat patru ani, eram cu condorul acasa.
L-am lasat sa se odihneasca pana seara.

Il priveam fermecata. Imi era un pic frica de el, dar si lui parea sa-i fie un
pic frica de mine.

L-as fi servit cu ceva, stiam ca asa-i politicos cand iti intra cineva in casa,
dar daca el chiar din cauza burtii prea pline nu putea sa zboare ?
Trebuia sa flamanzeasca. Macar cateva ore.

L-am servit cu apa, i-am pus-o intr-un bol, nu prea multa. Bolul I-am
asezat in bucatarie, pe jos. Ma temeam sa nu faca mizerie. N-a dat un
strop pe alaturi.

Apoi l-am privit cu cata delicatete se plimba prin camere. Cu aripile
stranse pe langa corp, ca un om care-si tine mainile la spate, atent sa nu
darame ceva, se strecura dintr-o camera in alta, trecea printre mobile.
Se uita uluit la fiecare obiect, la fotolii, la pat, la covor, la vitrina cu cesti
de cobalt si-o bila de onix, la frigiderul care torcea, la farfuriile cu cercuri
albastre, la ibricul de inox si la tigai, la cosul de gunoi, la aragaz, la
chiuveta, la cada, la sapuniera, la periutele de dinti, la sulul de hartie
igienica, la papuci, la peria de pantofi.

Le privea pe toate dintr-o parte, cu un ochi, tragea cu ciocul usurel ca sa
simta un obiect sau altul, netezea cu o aripa tot ceea ce i se parea ca a
deranjat. Il urmaream prin camere cu gura cascatd, acum faiceam eu
lipa-lipa pe urmele lui, vorbindu-i intruna.

— Asta e sufrageria, asta-i vitrina, asta e canapeaua, aici stam seara la
televizor, aici am vazut stirea cu tine, aici e dormitorul parintilor mei - nu
e bine sa intram, nu, nu-i periculos, nu te teme, dar uite, asta e camera
mea, noi aici o sa stam.

Mi-era rusine sa zic ,ca sa nu facem mizerie”, mai ales ca n-avea sa stea
decat cateva ore si parea foarte civilizat.

Ma bucuram enorm ca se afla aici, langa mine, era incredibil. Stiam ca nu
voi putea povesti clipele astea nimanui niciodata, nici nu m-ar fi crezut
nimeni niciodata.

Dupa-amiaza am tras un pui de somn. De fapt, n-am prea dormit.
Cuibarita pe canapeaua mea, am stat si m-am uitat la el, cum doarme pe
covorasul rotund, cu inele galbene si maro, din dormitor.

Cand ne-am trezit, era fantastic de liniste. Imi place Bucurestiul vara,
cand lumea incepe sa plece in vacante.

Am crapat fereastra si am stat asa o vreme, eu pe canapea, Isidor
cercetand din priviri fiecare obiect din camera mea - computerul, cartile,
cariocile, caietele, jucariile, calendarul. De afara razbatea vajaitul
masinilor, cate un claxon, ciripitul vrabiilor, latratul teckelului din curtea
bisericii cu care se invecineaza blocul.



Mi se parea ca Isidor se simte bine aici. Si eu ma simteam bine. M-am
gandit ca as putea trai asa, cu un pasaroi pe post de prieten.

Seara, cand lumina rosiatica a apusului scalda peretii camerei, am tras
perdeaua intr-o parte si am deschis larg fereastra.

— Hai, Isidor.

I-am facut semn cu mana, am batut usurel pe pervaz.

El m-a privit, a inghitit in gol, s-a imbujorat, apoi s-a opintit si a sarit pe
pervaz, impingand cu aripile in rama ferestrei si facand perdeaua sa se
infoaie.

As fi vrut sa-l imbratisez, ma gandeam ca n-o sa-1 mai vad niciodata.
Daca salvezi un condor care a stat vreo patruzeci de ani intr-o cusca si
doar cateva ore cu tine, poti sa fii sigur c-o sa plece unde vede cu ochii si
n-o sa se mai intoarca vreodata, nu-i asa ?

Petrecuseram doar o zi impreuna, dar gandul ca n-o sa-l mai vad ma
intrista cel putin la fel de tare pe cat ma bucura libertatea pe care avea
sa si-o castige. Un singur pas mai avea de facut si gata, era liber, liber si
dus, iar eu n-aveam decat sa strang cele cateva pene ramase in urma lui
pe covor.

Isidor a pasit cu un picior pe pervazul lat din afara dormitorului, privind
inainte, privind in sus si in jos.

A intors capul spre mine, 1-a scuturat usurel de parca ar fi vrut sa-mi
spuna ceva, apoi a deschis larg aripile.

Camera s-a intunecat.

Cat de mare era Isidor !

Falfaia din aripi stand inca pe loc, perdeaua se zbatea dincoace de
geamurile deschise, florile de pe pervaz tremurau infricosate, violetele
africane, orhideele si copacelul meu de jad, era de parca izbucnise o
furtuna la fereastra, tocmai cand soarele disparea dincolo de acoperisuri,
luand cu el nuantele aramii ale apusului.

Au fost cateva secunde lungi si intunecate.

Isidor batea cat putea de puternic din aripi, corpul lui dadea sa se
desprinda, si totusi ghearele se tineau strans de marginea pervazului.
M-am gandit sa-1 ajut.

M-am apropiat, nu usor, fiindca totul era o zvarcolire teribila, parul imi
intra in ochi, perdeaua ma plesnea peste fata, aripile fluturau, in toate
directiile zburau pene si puf. Am intins mainile, hotarata sa il imping in
afara, dar m-am pomenit strangandu-l in brate. Isidor s-a rotit ca un
titirez in stransoarea mea, pliindu-si iute aripile la loc, si mi s-a cuibarit
cat era de mare la piept, suierand. L-am tras in camera, unde ne-am
prabusit amandoi imbratisati pe covor.

*

Acolo, pe jos, a dormit in prima noapte. il priveam din patul meu, ori de
cate ori ma intorceam de pe o parte pe alta. Intindeam méana si-1
mangaiam un pic, ca sa ma asigur ca este inca acolo si ca-i e bine.
Dimineata, am incercat din nou. Zadarnic.

Isidor nu zbura.



Isi dorea, pieptul i-o lua inainte, dar picioarele il tineau pe loc.

Stiam ca spre pranz o sa apara mama si tata. N-aveam prea mult timp sa
ma organizez.

Sub patul meu de la Ikea am o cutie de depozitare, mare cat patul, din
aceea neagra, din material textil.

Am golit-o de toate prostiile, pe care le-am inghesuit in dulap.

— Aici e patul tau, Isidor. Te rog din suflet, nu trebuie sa te vada mama si
tata. Nu sunt niste salbatici, nu cred ca ti-ar face vreun rau. Dar e mai
bine sa te ascunzi. Gandeste-te ca sub nici o forma nu trebuie sa te vada,
soarta mea si a ta depinde de asta. Ai inteles ?

A inteles. De indata ce i-am spus asta, a ridicat un picior si a pasit in
cutie. Apoi s-a intins acolo, cu aripile adunate pe langa corp, privindu-ma.
— O sa fie bine, i-am zis. Nu trebuie sa te temi.

Aici poti sa faci ce vrei. Simte-te ca acasa, te rog. Doar cand sunt ai mei
prin zond, stai acolo in liniste ! In rest, o sa mai vedem cu zburatul.

S-a intors pe o parte, punandu-si o aripa sub cap.

Era atat de dragut, incat l-as fi servit cu o briosa.

Poate ca era mai bine ca nu putea sa zboare, mi-am zis. In felul asta, o sa
ramana o vreme cu mine. Insa imediat mi-a fost rusine ca am gandit asta.
Am impins cutia. Intre marginea ei si pat ramanea o fanta de cativa
centimetri, prin care condorul putea sa respire si sa vada lumina.

Imi dddeam seama ca acum Isidor statea intr-o cuscd mult mai mica
decéat cea de la Zoo. Insa speram ca intr-o zi, doua sa-1 vad
desprinzandu-se de pervaz. Pana atunci, aveam sa ne bucuram unul de
compania celuilalt. Eu, cel putin, eram incantata de colegul meu de
camera atat de special. Era cel mai mare secret din viata mea si nu
simteam nevoia sa-1 impartasesc nimanui.

%

— Serena, scumpo, ai facut petrecere cu Ania si Irina ?

Asta m-a intrebat mama dupa ce s-au intors de la Sinaia. Tinea o pana in
mana ridicata la nivelul ochilor mei. Am inghitit in gol.

— V-ati batut cu perne, nazdravanelor ! a sarit tata, adunand si el un puf
alb de pe marginea fotoliului.

Am zambit, dar simteam cum ma inrosesc pana in varful urechilor.

— Foarte bine. Ma temeam ca te-ai cam certat cu fetele, a zis mama.
Nu-ti neglija prietenele. Bine ca n-ati spart nimic pe-aici. Altceva s-a mai
intamplat ?

— Nimic, chiar nimic, am asigurat-o.

In zilele urmétoare, cand erau ai mei acasa, ciutam sa stau mai mult cu
ei in sufragerie, decat sa vina ei la mine in dormitor si sa se aseze pe pat.
Nu stiai niciodata daca Isidor n-o sa scoata vreun sunet, vreun fosnet,
vreun scartait. Condorii sunt pasari mute. Si totusi, eu il auzeam noaptea
icnind, scotand cate-un carait usurel, ba uneori mi se parea ca
articuleaza chiar si cate un cuvant intreg sau cloncane un soi de
propozitii muzicale.



Nu-l cunosteam destul de bine pe domnul pasaroi de sub pat. Eram
atentd la fiecare semn. Si eram trista ca in curdnd va pleca de aici. Insa
Isidor n-a zburat nici in prima zi, nici in a doua, nici in a treia.

M-am apucat sa recitesc paginile despre condor, pe care mi le salvasem
in ,Favorite”. Iarasi, pe indelete, mai ales despre alimentatie si zbor.
Isidor iesea de sub pat de cum auzea ca e liber terenul si se aseza langa
mine, pe scaunelul unui filodendron, sprijinindu-se cu spinarea de
ghiveciul mare, patrat.

Citeam, citeam. El se uita cu atentie la ecran. Ma intrebam cum de nu se
plictiseste. Parcurgeam articole lungi, zaboveam mult asupra fiecaruia,
imi luam si notite. Speram ca din toate astea, puse cap la cap, sa gasesc
rezolvarea.

Era de parca Isidor era o intrebare, iar eu trebuia sa-i aflu raspunsul.
Uneori, se ridica si se suia pe masuta de langa fereastra, iar de acolo
privea in departare. Pe la geamuri zburau porumbei, in inalturi planau
pescarusii.

Incepuse vara.

Deschideam larg fereastra la pranz si ori de cate ori plecam din camera,
sa-mi iau un mar sau o cana cu lapte. De fiecare data ma gandeam ca
atunci cand o sa revin in dormitor, el n-o sa mai fie acolo. Insa, de fiecare
data, era.

Ma bucuram si ma intristam.

Si iarasi citeam, cu el langa mine.

Cand ieseam pe afara, iarasi lasam fereastra deschisa. Nu ma temeam ca
ne-ar putea vedea cineva, fiindca blocul nostru e cel mai inalt si nu avem
alte ferestre direct in fata. Reveneam, Isidor era tot acolo, pe scaunelul
cu filodendron sau pe patul meu, asezat langa cartea lasata cu fata in jos.
Intr-una din seri, la vreo ora dupéa ce ne bagaseram cu totii in pat, nu
puteam sa adorm. Stiam ca nici el nu poate sa doarma, fiindca ii simteam
respiratia, 1l auzeam foindu-se usurel. Am aprins veioza, am deschis
carnetul de langa pat si-am scris in el cateva randuri.

Obisnuiam sa fac asta. Ma cam cuprinsese disperarea.

Trecusera deja cinci zile. Ce-aveam sa fac cu Isidor ?

In curand trebuia sa plecam si noi in vacanta, la mare.

Ce-0 sa ma fac cu tine, Isidor ?

Am scris pe-o pagina noua, curata, cu litere mari : DE CE NU ZBORI ?
Si-am inceput sa plang. Am lasat carnetul sa-mi cada din mana, pe covor,
cu tot cu carioca mea mov.

Si cum plangeam eu acolo incet, ca sa nu ma auda parintii, deodata mi
s-a parut ca aud un fosnet, da, si fosnetul crestea, venea de sub pat, apoi
s-a oprit, a urmat o liniste destul de prelunga, un zgariat usurel si-apoi
iarasi un fosnet, mai scurt. M-am sters la ochi si, la lumina lunii, am
vazut aripa neagra a lui Isidor iesind de sub pat, impingand carnetul meu
pe covor.

L-am ridicat si-am crezut ca nu-mi vad bine ochilor. Sub cuvintele mele,
cu litere mari, cam strambe, insa cat se poate de clare, scria :

NU POT.



Capitolul 10
Lectia despre condor
pentru condor

Ei bine, Isidor stia sa scrie si sa citeasca.

Nu era de mirare ca statuse cu atata rabdare langa mine, la calculator.
Oare cat reusise sa descifreze din toate paginile acelea despre condor ?
In curdnd, mi-am dat seama c& se descurca mai ales cu majusculele.
Probabil fiindca asa erau scrise denumirile animalelor de la Zoo, cu litere
mari. Da, chiar asta era explicatia : invatase sa citeasca in toti acei zeci
de ani petrecuti intr-o cusca, in timp ce copiii se perindau citind pe litere
numele lor, iar si iar. C-O-N-D-O-R ! Vultur gryphus ! Bufnita polara.
Acvila. Si unde mai pui ca Isidor se mutase de cateva ori dintr-o cusca in
alta. Statuse langa ras. Statuse si langa lame. Langa ponei. Cimpanzeu.
Mara de Patagonia. Coati. Fazan. Jaguar. Muflon. Strut. Tigru.

Urs brun. Papagali. Stia tot.

In ziua urmatoare, ne-am amuzat scriindu-ne mesaje pe coli din blocul de
desen.

L-am intrebat cati ani are.

— 40, mi-a raspuns.

L-am intrebat cu ce a scris pe tablita.

— Pana si sange de vita, mi-a zis.

A ridicat aripa stanga si mi-a aratat subtioara, un pic cam golasa.

L-am intrebat de ce n-a scris mai mult, de ce n-a vorbit cu cei de la Zoo.
— Nu le pasa, mi-a zis.

Tablita metalica era acolo de cativa ani, nimeni n-o bagase in seama, desi
el isi Inmuia saptamanal pana in sangele de vita scurs de la osul primit de
mancare si reinnoia literele.

Iar pentru ce era sters cu alb, mi-a spus inrosindu-se, folosise propriul
gainat si batul pe care il manuia binisor, in scopuri multiple.

— Scuze, a zis, imbujorandu-se pe tot gatul.

Era cat pe ce sa-l intreb de ce nu il transformase si pe D in T, in cuvantul
L»Ajutor”, dar m-am oprit.

L-am intrebat ce ne facem acum.

A tacut incurcat, desenand rotocoale cu varful aripii pe foaia alba dintre
noi.

Eram uluita. Nu doar ca salvasem un condor de la Zoo, nu doar ca
locuiam cu el in camera mea, dar pasarea asta stia sa citeasca si sa scrie.
Puteam sa vorbim.

I-am daruit pixul meu alb in forma de pana, ca sa nu se mai jumuleasca.
Scria scurt, concis, fara explicatii inutile.



Stia sa scrie si pe fata, ca noi, dar si pe dos - adica asa cum citea el unele
placute transparente de la Zoo, vazute din spate, din cusca. Raspunsurile
lui scurte erau scrise ba asa, ba asa, si de aceea foloseam mereu coli noi,
neincepute. Trebuia, la nevoie, sa pot intoarce foaia pe dos si sa citesc
raspunsul privind in lumina.

Facea unele mici confuzii adorabile. Scria unele cuvinte asa cum se aud.
Iar uneori dadea cate un accent spaniol unui cuvant. Nu parea s-o faca
din nestiinta, ci era un fel de marca personala, cum fusese acel strigat de
»Ajudor !“. Cred ca, din punctul lui de vedere, era foarte corect.

Intr-o dimineatd, cAnd stateam si ne uitam pe fereastra, a trecut un
avion. Isidor a luat o coala si a scris cu pixul-pana :

AVION CU MODOR
IA-MA SI PE MINE-N ZBOR !

Am facut un avion de hartie si l-am lansat de la geam, privind amandoi
cum pluteste inainte, coboara, face o roata si poposeste intre crengile
inverzite ale magnoliei.

Am citit iarasi paginile de internet despre condor. I-am insirat cu voce
tare informatiile care mi se pareau cele mai interesante. Selectam tot ce
consideram important, i le citeam rar, raspicat, ma opream si ma uitam
la el, ca sa vad daca are ceva de intrebat.

Era limpede ca pe majoritatea le auzea pentru prima oara.

Am inteles ca Isidor stia mult mai multe despre tot ce e-n jur decat
despre el. Din cusca lui, observase lumea vreme de patruzeci de ani,
invatase o gramada de lucruri privind si ascultand, dar despre el insusi
nu stia la fel de multe. In fond, nu mai intalnise pe altul ca el.

— Condorul andin ( Vultur gryphus) este raspandit in Muntii Anzi si pe
coasta vestica a Americii de Sud.

Are cele mai mari dimensiuni dintre toate pasarile din emisfera vestica,
am citit.

Isidor a ridicat din umeri.

M-am intins si-am luat globul paméantesc de pe un raft de deasupra
biroului. L-am rotit, apoi i-am aratat cu un deget America de Sud, coasta
vestica.

Mi-a urmarit degetul foarte atent.

— Condorul are lungimea de 1-1,5 metri si deschiderea aripilor de 3-3,5
metri, am continuat.

Isidor s-a ridicat in picioare, a plecat capul si a privit in jos, de parca si-ar
fi estimat inaltimea. Apoi a intins o aripa usor, spre perete, atent sa nu
darame calendarul.

M-am ridicat si eu in picioare, am stat amandoi drepti, umar in umar.
Eram un pic mai inalta ca el.

Daca indoiam genunchii, eram aproape la fel. Stiam ca eu am un metru si
cincizeci si sase de centimetri.

Apoi am adus metrul de croitorie din camera parintilor si i-am masurat
aripa. Corespundea. Avea, de la subsuoara la varful terminat cu sase



pene mari, un metru si saizeci de centimetri. S-a gadilat cand l-am atins
cu capatul metalic al metrului si-a topait usurel, scotand un galgait.

— Esti foarte bine, i-am zis razand.

El m-a privit serios, sau cel putin asa mi se parea, dupa pliul care
continua dinspre despicatura ciocului in sus, pe obraz, catre ochi.
Despicatura asta facea niste curbe usoare, un fel de zig-zag bland, cu
capatul in jos.

Ne-am asezat la locurile noastre.

— Adultii cantaresc in medie 10 kilograme, am citit in continuare.

Am dat fuga in hol si-am adus si cantarul. I-am aratat cum sa se suie pe
platforma de sticla. S-a supus si am citit amandoi : 8,1 kilograme.

— Speranta medie de viata este de 50 de ani, am citit mai departe.
Isidor a stat un pic si s-a gandit, apoi a fluturat cu o pana din varful unei
aripi. L-am interpretat ca pe-un fel de ,Nu-i rau”.

— Condorul este o pasare rapitoare.

— Sunt de-a dreptul rapitor ! mi-a raspuns incantat, mazgalind apasat
literele pe o foaie.

— Dar bineinteles ca esti, i-am zis razand.

Am continuat cu descrierea penajului negru si stralucitor, a gulerasului
alb si pufos de la gat, apoi am ajuns la gatul golas, la pielea care isi
schimba culoarea in functie de emotiile condorului.

S-a inrosit usor.

Apoi am citit despre diferentele dintre masculi si femele, iar informatiile
acestea pareau sa-l intereseze foarte tare pe Isidor. I-am citit ca masculii
au o creasta rosie in crestet, iar femelele n-au.

Asta a parut sa-l puna foarte tare pe ganduri.

M-a oprit, punandu-mi varful aripii pe mana de pe mouse, si s-a aplecat
inainte, apropiindu-si mult capul de monitor, citind informatiile cu ochii
lui. Parea uluit. Cand mi-a eliberat mana, am tras de text si i-am citit mai
departe, ca femelele sunt mai mari ca masculii, lucru des intalnit la
pasarile de prada.

— Asa e, a confirmat Isidor, dupa care s-a asezat iarasi confortabil pe
scaunel, sprijinindu-se de ghiveci.

I-am citit apoi despre hrana, despre cuibaritul pe stanci inalte si pe pante
greu accesibile, iar el privea acum intr-o parte, pe geam, si parea sa stie
toate acestea. Nu stiam daca sa mai continuu sau sa ma opresc.

Am continuat.

I-am citit despre faptul ca varsta de 50 de ani il face pe condor una dintre
cele mai longevive pasari din lume.

Si astfel, am reluat toate informatiile importante.

Am sarit peste ce nu mi se parea foarte interesant.

I-am spus insa fara ocolisuri ca specia a fost mult timp pe cale de
disparitie si ca in unele gradini zoologice din lume au fost crescuti
condori care s-au imperecheat, iar puii au fost eliberati si acum situatia e
mult mai buna.

I-am citit ca acolo, in gradinile de departe, oamenii trebuie sa se poarte
cu grija cu pasarile, fiindca condorii au tendinta sa se imprieteneasca cu
oamenii, iar asta nu 1i ajuta deloc mai apoi, in libertate.



M-a privit lung, rotind pixul, insa n-a scris nici un raspuns.

Apoi am ajuns, in sfarsit, la zbor. Am tras aer in piept si i-am citit incet,
raspicat, tot pasajul, cu senzatia ca abia acum inteleg si eu importanta
acestor cuvinte :

»Condorii aratd spectaculos cdnd plutesc lin la indltimi mari, fdcand
cercuri in curentii ascendenti de aer cald. In timpul zborului, isi tin
aripile drepte, cu varfurile putin ridicate. Planarea este favorizata

de o serie de trdsaturi anatomice. Condorii isi fac foarte rar vant cu
aripile, utilizand masele de aer pentru a-si diminua eforturile. Charles
Darwin, urmdrind zborul unui condor in Patagonia, a observat ca intr-o
jumdtate de ord pasdrea nu si-a ficut elan deloc. Insd condorii se
desprind de sol cu efort, luandu-si un elan mare”.

L.  uEE—

Asta era tot.

Ne-am oprit aici. Ne-am trantit pe pat amandoi, privind in tavan si
cugetand la ceea ce citisem. Fusese o lectie destul de obositoare si in
curand aveau sa vina mama si tata acasa.

In seara aceea, m-am tot gandit la ce citisem despre zbor. Poate c& Isidor
facea ceva gresit. Toate acele explicatii, cu planarea, cu efortul la
desprindere si cu elanul, cand sa fluturi din aripi si cand nu, pareau
destul de complicate.

Oare n-ar trebui ca pasarile sa stie, pur si simplu, sa zboare ?

Dar oare Isidor zburase vreodata ?

Sau nu cumva era defect din nascare si de asta ajunsese la Zoo de la bun
inceput, iar eu ma pomenisem acasa cu un condor care nu a zburat si nu
va zbura niciodata ?

Capitolul 11
Miroase a plecare

Dupa zile de flamanzeala si dimineti de falfaire zadarnica pe pervaz, un
lucru devenise clar : Isidor chiar nu putea sa zboare.
De ce ? Nu stiam.



Iar momentele erau atat de chinuitoare pentru el si situatia atat de
stanjenitoare, incat nu il puteam intreba.

Era, in mod vadit, suparat.

Poate ca nu avea suficient spatiu sa isi intinda aripile. Poate ca trebuia sa
isi ia avant, nu putea sa plece asa, de pe loc. Poate ca nu avea suficient
spatiu inainte, pe unde sa planeze ? Poate ca se temea de peretii bisericii
si-ai blocurilor mai scunde din fata ? Sau poate ca de aici, de la etajul
sapte, era prea sus pentru el. N-ar fi fost prea sus pentru un condor
crescut in salbaticie, pe crestele muntilor, dar pentru Isidor, crescut
intr-o cusca, poate ca era. Trebuia mers undeva, pe un camp ?

Unde ? Cum ?

In Cismigiu, intr-una din acele zile, am vazut un copil mic care abia
invata sa mearga. Dadea sa fuga si cadea, dar mana tatalui il tinea
strans, il ridica inainte ca baietelul sa apuce sa se loveasca la genunchi,
si-] tragea mai departe. Copilul alerga in continuare, desi inca nu stia
bine sa mearga. M-am gandit ca, tot asa, poate ar trebui sa-1 ajut eu pe
Isidor. Dar cum puteam sa fac asta aici ?

Al doilea lucru care a devenit limpede a fost ca trebuia sa-i aduc ceva de
mancare. Era slab, 1i cadeau penele prin casa.

Intr-o dimineatd, dupa atatea Incercéari de zbor esuate, i-am adus de la
magazinul de jos o caserola cu carne proaspata de vita. A hapait-o pe loc,
asa ca am coborat si-am mai luat inca doua.

— Aveti musafiri diseara ? m-a intrebat vanzatoarea.

Am zambit, incurcata, si era sa ies prin usa inchisa.

Carnea din a doua caserola a mancat-o imediat. A treia portie i-am
pastrat-o in frigider, am dosit-o cum am putut.

Apoi am constatat incantata ca Isidor gusta cu placere cam din tot ce
mancam eu. Banane, iaurt, oua, mere, pufuleti, biscuiti, sandvis cu
branza sau sunca.

Testa absolut orice. Era foarte curios.

Ciugulea cu precautie, tinea imbucatura pe limba, se uita in sus, se uita
intr-o parte, si deodata i se citea placerea sau neplacerea pe chip. De
fapt, i se citea mai intai in culoarea pielii capului si a gatului.

La briose si banane, pielea ii devenea de un mov palid nemaipomenit de
frumos. La pufuleti, de un gri verzui. La struguri i s-a facut turcoaz. La
peste prajit i s-a albastrit ! La ciocolata a devenit roz-portocaliu, de parca
Isidor era un flamingo. La lapte de pasare, a devenit verde cu picatele
numai la auzul numelui ! Oua putea sa manance cate cinci deodata,
crude, de parca ar fi dat iama intr-un cuib. Nu-l puteam domoli. Era
innebunit sa vada, sa miroasa, sa guste din toate.

Din fericire, n-a abuzat de nimic si nu i s-a facut rau niciodata.

Din nefericire, mama si tata incepusera sa cam miroasa ceva.

Si la propriu, fiindca in toata casa se simtea acum un miros de pasare
salbatica, desi era vara si ziua tineam geamurile deschise. Tata
bombanea porumbeii care-si faceau nevoile pe aparatul de aer
conditionat.



Ma straduiam sa pastrez curatenie in camera mea, dar recunosc ca nu
ma dadeam in vant dupa asta, aveam si prea multe pe cap.

Si la figurat, fiindca intr-o seara mama m-a intrebat, dupa stiri, cand
tocmai terminaseram de luat cina :

— Augzi, pui, tu te-ai certat cumva cu Ania ?

— Nu, am raspuns, privind in jos si adunand cu palma firimiturile de pe
masa.

— Dar de ce nu mai vine pe la tine ? Si nici n-ati mai iesit pe nicaieri. E
vacanta...

— A plecat la tara, am zis.

— Pai, si Irina ? a intrebat tata. Irinuca - nu era seara sa nu te sune ea,
sa nu vorbiti de-ale voastre...

— E-n Grecia, am zis, si m-am ridicat, strangand firimiturile in pumn.
— Vezi ca te cam salbaticesti, a spus mama.

— Hai, capul sus, ca n-o sa stea o vesnicie pe-acolo, a comentat tata.

— Oricum, poimaine plecam si noi la mare, a zis mama.

— La mare, la soare, a fredonat tata, stingand televizorul.

Am scuturat firimiturile in chiuveta si am privit pe fereastra, in curtea
interioara. Am tras jaluzeaua si am aprins lumina. Simteam ca ma sufoc.
Apoi am auzit-o pe mama :

— Facem o lista ?

Mama se dadea in vant dupa liste. Indiferent ca plecam la mare, la munte
sau ca urma Craciunul sau Pastele, mama facea o lista. Ii placea sa ne
implice pe toti. Descoperisem ca ma pot salva doar daca spuneam ca-mi
fac propria mea lista.

— Facem lista, da ? a insistat mama, fiindca nu-i raspunsese nimeni.

— Mai bine facem direct bagajele, a strigat tata din balcon, unde iesise
sa fumeze o tigara. La mare, la soare !...

Glasul lui s-a pierdut, acoperit de sirena unei ambulante. M-am dus in
camera mea Si m-am asezat cu grija pe pat.

Asadar, peste doua zile urma sa plecam.

*

L-am intrebat pe Isidor in dimineata urmatoare :

— Cum de nu ne-a vazut nimeni si am fugit atat de usor de la Zoo ?
Era cat pe ce sa isi rupa o pana de la subsuoara, dar i-am intins repede
pixul-pana si blocul cu coli. A durat ceva pana mi-a scris raspunsul,
fiindca era mult mai lung si mai complicat ca de obicei :

— Dupa atatia ani in cusca, inveti sa te faci invizibil.

L-am citit de doua ori.

— Cum adica ? am intrebat.

S-a concentrat si mi-a scris, cu rabdare :

— Nu ai chef sa te deranjeze oricine, oricand.

M-am gandit la asta. L-am intrebat :

— Vrei sa spui ca, atunci cand oamenii se plimba pe la Zoo si dau fuga
spre o cusca si citesc pe placuta ce animal e acolo, iar apoi, cand se uita



in cusca si nu vad nimic, asta inseamna ca animalul acela s-a facut
nevazut ?

A ezitat, s-a scarpinat cu pana alba de plastic pe frunte, apoi mi-a scris :
— Cam asa. Nu e nici o vraja. E adevarat.

L-am indemnat sa continue.

— Esti acolo, dar nu te vede nimeni.

Am rupt coala deja foarte incarcata de literele mari si i-am facut semn
sa-mi mai spuna.

— Inveti sa te ascunzi. Si inveti atat de bine, Incat ei chiar nu te mai vad.
Mi-a intins blocul cu coli, dar in clipa urmatoare l-a tras inapoi si a mai
adaugat :

— E o arta !

Pe ARTA l-a scris invers.

— Arta de a te face nevazut.

A pus un punct atat de hotarat, incat varful pixului a trecut prin hartie.

Stateam cu coala In mana Intoarsa pe dos, ridicata in lumina diminetii.
Asadar, Isidor stia sa se faca invizibil. Iar daca te tineai pe langa el,
reuseai sa treci si tu neobservat. Poate ca aveam o sansa sa facem ce
aveam de facut.

Catre pranz, dupa inca o incercare de zbor, am deschis iarasi folderul cu
fotografii facute de parinti la Sinaia. M-am uitat din nou la fiecare, incet,
incercand sa-mi amintesc si felul in care mama imi descrisese traseul,
pas cu pas, poza cu poza.



Ma ajuta faptul ca fusesem si eu de cateva ori la Sinaia, cu ei. Am reluat
drumul.

De la gara, in sus, pe scarile inguste. O strada, apoi un rond de flori, alta
strada pe dreapta, apoi urci, urci, si undeva, o pensiune. Alta zi, alt drum,
o plimbare, alte strazi, case frumoase de o parte si alta, si parintii mei
imbratisandu-se in fata unei vile inalte, cu soarele in ochi si cu muntele in
spate. Vila asta era de vanzare, un banner imens atarna pe toata

latimea : Casa de licitatii ArtMond astepta doritorii. Si parea sa-i astepte
cam de mult. Probabil vila era foarte scumpa. Urmau poze cu poteci
inverzite, castelul Peles si Pelisorul, iar apoi niste imagini absolut
neinteresante, din sala unde se tinuse seminarul : oameni cu ecusoane in
piept si dosare pe masa.

Am deschis Google Maps, m-am dus la Sinaia si m-am plimbat o vreme pe
acolo, pe strazi, de la gara in sus, pana la rondul rotund si apoi pana pe
straduta cu pensiunea, pe care am gasit-o foarte usor, apoi am hoinarit
cum mi-a venit, am pornit iar dinspre gara, in toate directiile posibile,
pana am simtit ca imi ard ochii si mintea imi e deja in alta parte.

Am stins calculatorul.

Am deschis debaraua.

M-am suit pe un scaunel si am scos de pe raftul de sus geanta mea
albastra, pe role, cea mare.

Si m-am apucat de bagaj.

Pana cand s-au intors ai mei acasa, eu aveam bagajul facut. S-au bucurat
sa vada ce harnica fusesem.

Seara a fost lunga si grea. Tata canta impachetandu-si camasile
preferate, mama gonea prin casa ca un titirez, invartind prosoape,
cearsafuri si creme de plaja. Ma intrebau daca mi-am luat una, alta. Daca
mi-am pus in bagaj ambele costume de baie, cel intreg si cel din doua
piese, si daca imi iau pernuta gonflabila si palaria de paie. Sa nu uit un
pulover anume, mai gros, fiindca seara la mare este racoare. Ochelarii de
soare. Aparatul de fotografiat. Papucii. Periuta de dinti. Umbrela oare sa
luam ?

Isidor statea cuibarit la mine sub pat, speriat de agitatia din casa. Se
foia, icnea si scancea.

Era ultima noastra noapte impreuna, aici.

Capitolul 12
Rugaciunea lui Isidor

Nu pot sa zbor, nu pot sa zbor.

In casa asta care nu e a mea, in atdta lumind care nu e a mea.
Noapte, noapte, da-mi putere.

Cer senin sau cer cu nor, da, Doamne, sa zbor !



Au fost zile splendide si infricosatoare acelea, la Serena acasa. Imi citea,
imi dadea sa mananc, ne uitam pe fereastra cat era ziua de lunga, iar
inaintea ochilor nu era nici un gard, absolut nici un gard.

Se insera devreme, adica eu ma duceam devreme la culcare. Oricum, asa
facem noi, pasarile. Si visam, si stiam ca in fata mea se mai afla ceva,
acum incepe un drum.

Cand se deschidea fereastra in zori, tot acel cer nesfarsit inainte !

Dar unde sa pleci ?

Dar cum sa te desprinzi ?

Ce ma tinea ?

Ce ma ingreuna ?

Ce nu ma lasa sa fiu liber ?

Prabusit pe covor. Inspaimantat pAnd-n oase.

Ingrozitor de stanjenit ca nu zbor.

Ingrozitor de trist ca nu zbor.

Dar fericit de-mi venea sa ma trantesc in patul Serenei si sa nu ma mai
ridic niciodata de-acolo !

Ce zile minunate, ce zile !

In ultima seard, se simteau turbulente in casd, nu doar parintii fetei erau
agitati, cu plecarea la mare, dar Serena era cum n-o mai vazusem pana
atunci. Ma uitam la ea prin fanta de sub pat. Punea lucruri in bagaj,
scotea lucruri din bagaj. Chiar si dupa ce se stinsese lumina. Pe
intuneric, se dadea jos din pat, mergea la geanta, scotea ceva lucruri, le
indesa la loc in dulap.

Lua altele si le punea acolo. Se uita un pic pe fereastra, se culca la loc.
Fosnea usurel. Scria in carnet. Nu stiu ce. Rupea foaia, dar nu mi-o
dadea mie. Se lasa iarasi linistea. Ce intuneric. Ne ascultam unul pe
celalalt respirand.

Tremuram in cutie, cum mai tremurasem candva, foarte demult, luat de
acasa, in bezna.

Oare o sa vad si eu marea ?

Nu stiam ce urmeaza.

Frica, rusine.

Si totusi, aveam mare incredere in Serena. Nu credeam ca m-ar putea
lasa de izbeliste.

Si totusi, ce faci cu un netrebnic de condor pe care l-ai salvat si care nu
poate sa zboare ?

Ati putea fi prieteni. Ati putea citi impreuna pentru tot restul vietii. Te-ar
putea invata sa scrii si sa citesti pe de-a-ndoaselea, fara sa mai fii nevoit
sa intorci foaia in lumina. Ti-ar putea povesti, dupa o vreme, despre
spuma norilor din Muntii D’Or.

I-as fi zis toate astea, daca m-ar fi intrebat. Dar nu ma intreba. Ma suia
pe pervaz, ma ruga sa mai incerc o data sa zbor. Iar eu nu zburam. Si ea
nu insista.

Era foarte posibil sa se fi hotarat sa se descotoroseasca de mine. In zori.
De cum se crapa de ziua. Sa ma arunce pe geam. Sau sa ma duca in fata
blocului si sa ma lase acolo. Ah, nu, nu era cu putinta.



Si-atunci, ce punea la cale ? Punea la cale ceva.

Ca sa ma linistesc, ca sa nu-mi pierd mintile, m-am rugat si mi-am cantat
toata noaptea acel pasaj despre zbor. Ca un cantec de leagan nou, iar si
iar de la capat :

Condorii aratd spectaculos cdand plutesc lin la indltimi mari, facand
cercuri in curentii ascendenti de aer cald.

In timpul zborului, isi tin aripile drepte, cu vdarfurile putin ridicate.
Planarea este favorizata de o serie de trasaturi anatomice.

Condorii isi fac foarte rar vant cu aripile, utilizaind masele de aer pentru
a-si diminua eforturile.

Charles Darwin, urmdrind zborul unui condor in Patagonia, a observat ca
intr-o jumadtate de ord pasdrea nu si-a facut elan deloc.

Insd condorii se desprind de sol cu efort, ludndu-si un elan mare.

Ascultam ticaitul ceasului si respiratia Serenei si-o luam de la capat, in
timp ce dimineata plecarii se apropia lent, fara gres :

Condorii arata spectaculos
cand plutesc lin
la indltimi mari...

Era foarte devreme cand glasul Serenei s-a strecurat prin fanta

dintre pat si cutie, ca un mesaj dinspre viata adevarata spre vis :

— Hai, Isidor ! mi-a soptit.

Trezeste-te. Usor. Trebuie sa plecam. Sa nu faci galagie. Vino cu mine,
stiu exact unde mergem.



Serena si-a dus un deget la buze. Chipul ei palid parea albastrui in
lumina diminetii. Am iesit din cutie si am facut, pas cu pas, tot ce mi-a
cerut. Doar o data in viata iti iese in cale o zana.

Partea a II-a

Capitolul 13
Casa noua

M-a trezit din somn un sunet care se tot repeta.

Probabil un geam uitat deschis, undeva prin casa. Am deschis ochii si am
vazut un perete vernil si o soba de teracota. Mi-a luat un timp sa-mi dau
seama unde sunt. M-am intors cu fata in sus si am ramas asa, cu ochii la
tavanul inalt, strabatut de grinzi late de lemn, frumos lacuite.
Asternuturile erau racoroase, de afara razbatea cantecul vrabiilor si un
fosnet continuu, era usor sa-ti imaginezi niste copaci inalti leganandu-se.
Usor, usor, imi aminteam unde eram, cum ajunsesem aici. Ma durea
bratul drept, durerea incepea din umar si continua pana in incheietura
mainii si-n degete. Am privit din pat spre fereastra. Era o fereastra
rotunda si mare, cu rama intunecata, cu vitralii frumoase : ciorchini de
flori mov cu frunze mici, lunguiete curgeau de jur imprejur. Probabil
glicine, le cunosteam din Cismigiu, de pe aleea care porneste de la grota
si ajunge la scoala.

Imi era bine in pat si deocamdatd n-aveam de ce sa ma grabesc. M-am
uitat la tot ce se afla in camera. La patul dublu, cu margine alba, in care
dormisem. La noptiera, tot alba, de la capul meu. La soba de teracota,
vernil, cu usita argintie, de langa noptiera. La peretele din fata, unde se
afla fereastra cu vitralii, atat de frumoasa, si de unde venea o lumina
blanda, cernuta prin petele de culoare, niste serpi grosi de lumina alba,
aurie, verde si mov care patrundeau in camera si poposeau pe covorul
visiniu. La usa inalta de pe peretele din stanga, dintr-un lemn de culoarea
castanei, asemanator cu grinzile de deasupra. In stinga mea, stiam si
fara sa ma uit, mai era o noptiera identica. Un tablou cu o scena de
vanatoare pe perete. O margine de padure, un grup de vanatori calare si
niste caini deschizand calea. Un balansoar in colt, langa usa, acoperit cu
un pled verde. O alta fereastra deasupra capetelor noastre, fara vitralii,
patrata si larga. O pendula silentioasa. Sapte fara un sfert. Dimineata ?
Seara ?

M-am intors pe partea stanga, incercand sa-mi dezmortesc bratul
dureros.

Isidor dormea aici, cu capul pe perna si frumos invelit, cearsaful de
matase verde 1i venea pana peste umeri. M-am uitat pe indelete la €el, cu
senzatia ca abia acum il vedeam cu adevarat. Si realitatea era ca nu mai



statuseram niciodata asa. I-am privit ochii inchisi, acoperiti de o pielita
fina. Ciocul puternic, cu partea de sus, foarte incovoiata, acoperind
partea de jos, mai scurta, mai dreapta. Despicatura ciocului continuand
pe obraji, cu acel zig-zag bland, capatul luand-o in jos si formand un pliu
care-i dadea un aer trist. De parca, pornind din varful ciocului, Isidor
intai ar fi zambit, apoi s-ar fi intristat, iarasi ar fi zambit si iar s-ar fi
intristat. Crestetul pufos, cu cateva fire razlete. Gatul golas, de-un
cenusiu auriu. E seara, mi-am zis, asta e lumina apusului. Gulerasul de
puf alb, imaculat, ca zapada proaspat cazuta. Si apoi umerii puternici,
acoperiti de pene late si negre, atat de negre incat pareau albastre,
metalice.

Am intins mana, am aranjat cearsaful si am dat sa il mangai pe cap.
Isidor a icnit si a tremurat usor, chiar inainte sa-l ating, scuturat de-un
fior. Poate un vis.

Pleoapele i s-au zbatut ca doi fluturi. Am ramas cu mana in aer cateva
clipe, pana cand ochii s-au linistit.

Apoi l-am mangaiat. Capsorul cald imi incapea in palma, ca un mar
fierbinte, abia cules dintr-o gradina.

Am simtit cum se linisteste, cum aluneca iarasi in somn.

Mi-am coborat mana, i-am mangaiat gatul, i-am atins gulerasul, apoi
umarul inaltat ritmic de respiratie.

Cat de placut era sa simti sub palma radacina puternica a aripii, trupul
neasteptat de fierbinte ! Niciodata nu-l mai atinsesem asa. Isidor si-a
intredeschis ochii si a plescait usurel, apoi s-a tras mai aproape si si-a
proptit capul langa umarul meu. L-am cuprins in brate si-am adormit la
loc, amandoi.

Fusese o zi foarte grea.

Dimineata devreme, inainte sa se lumineze, il trezisem si-i aratasem ca
trebuie sa se strecoare in geanta.

Scosesem tot ceea ce consideram inutil. Palaria de soare, fel si fel de
lucruri pentru vacanta la Neptun.

Pastrasem minimul necesar, ma asigurasem ca incape si el.

E ciudat cum Isidor parea cand mare, cand mic.

Parca ar fi fost telescopic, pliabil. Ca un binoclu. Ca o luneta. Ca o undita.
Ca un indicator. N-am mai intalnit pe nimeni ca el. Cum putea cineva
care, teoretic, era aproape la fel de inalt ca si mine, sa se faca atat de
mic Incat sa incapa intr-o geanta ? Am avut ceva emotii, dar speram sa
nu ma insel. Stiam ce mic e Isidor cand sta asezat pe scaunelul
filodendronului, cu aripile stranse - si parca strans cu totul in el, in el
insusi. Si mai stiam ca, desi cu aripile desfacute este o aparitie uluitoare,
de-a dreptul infricosatoare, cand sta linistit e o fiinta cuminte care
cantareste doar opt kilograme. Deci tot atat cat cantarea motanul nostru,
Dobi.

E drept, Dobi era cam obez, iar Isidor era slabanog.

Dar asta-i alta poveste.



Cert e ca Isidor a intrat in geanta fara nici o problema. Nu doar ca am
inchis fara sa fortez, dar ii si ramanea suficient aer. N-am inchis pana la
capat, am lasat o deschizatura de cativa centimetri, pe unde sa poata
respira.

M-am spalat si imbracat rapid, incercand sa nu fac galagie. Aveam totul
pregatit de cu seara. Tiptil, am dus geanta in hol, m-am intors in camera
mea, am luat biletul, am mers la usa parintilor, dar nu puteam risca, asa
ca n-am intrat in camera lor, am pus biletul pe masuta de telefon si am
plecat.

Dragii mei,

Vd rog sd nu va speriati. Nu mi s-a intdmplat nimic.

Nu am fugit in lume. Nu am fost rdapitd. Nu o sd fac nimic rau.
Am ceva important de rezolvat. Trebuie !

Mi-am luat banii de vacanta la mine. Ma descurc.

O sa fiu foarte atenta.

Vin si eu la mare peste doua, trei zile.

Serena

In fata blocului era un sir de taxiuri. Tocmai méa indreptam spre ultimul
dintre ele, cand am vazut autobuzul venind. N-am ezitat nici o clipa, am
luat autobuzul. Nu stiu cum de nu ma gandisem inainte la asta, desi
consideram c-am planuit totul in detaliu.

Bineinteles cd eram mult mai In sigurantd cu autobuzul. In masina erau
doi-trei oameni, alti doi-trei s-au mai suit pe parcurs. De la noi pana la
gara nu sunt decat cateva statii scurte. In zece minute eram acolo.

Am pornit spre casele de bilete, tragand dupa mine geanta pe role. In
spinare aveam rucsacul cu mancare.

Din cand in cand ma intorceam si ma uitam, nu cumva sa circul prin gara
cu un cioc enorm iesindu-mi din bagaj. De vreo doua ori m-am oprit si
m-am aplecat spre geanta, soptind :

— Isidor, sunt aici, totul e bine, sa stai cuminte, te rog.

As putea spune ca Isidor nu mi-a creat nici o problema.

Mi-am luat bilet, iarasi fara nici un incident, fiindca nu era coada, iar
tanti de la ghiseu nici n-a ridicat privirea spre mine. Oricum, i-as fi zis ca
sunt cu bunicul, care e la toaleta si vine imediat. Eram pregatita sa spun
o intreaga poveste, dar cum femeia nu s-a uitat la mine, am cerut biletul,
am platit si-am plecat.

Apoi am cumparat o sticla de apa.

Se luminase bine cand am ajuns pe peron.

Am asteptat o vreme pe scaunele rosii. Un caine se tot plimba pe calea
ferata si m-am gandit sa nu pateasca ceva, am vrut sa il chem, dar m-am
temut ca-1 miroase pe Isidor si-mi ataca geanta, cine stie ce s-ar mai fi
putut intampla. I-am lasat pe altii sa faca treaba asta si am ramas langa
geanta, vorbind cu condorul din cand in cand, strecurand cate un deget
prin crapatura, sa ma simta ca sunt acolo, cu el. Intr-un fel, drumul &sta
incepea sa semene cu un altul, de mai demult, cand ma dusesem cu Dobi
intr-un cos la bunicul, pentru vacanta de vara.



Trenul a plecat la ora 7. Nu era aglomerat. Am stat singura intr-un
separeu cu patru locuri. Am tinut geanta langa mine, lipita de picioare.
Strecuram degetul si cate o vorba. Controlorul m-a privit un pic
suspicios. M-a intrebat pana unde merg si ce fac singurica in tren. I-am
spus ca ma asteapta bunicul in gara.

Si-am adaugat repede ca mai am doi verisori mai incolo, dar eu am vrut
sa stau singura aici, fiindca-s suparata pe ei, vorbesc cam urat. N-a
asteptat sa-mi termin explicatiile.

Bucuresti, Ploiesti, Campina. Maluri inverzite, un cer fara nori.

Mi-era frig, noroc ca-mi luasem puloverul. As mai fi scos un tricou cu
maneca lunga din geanta, dar sigur ca nu puteam sa fac asta.

Trenul trecea cu viteza prin garile marunte. In fiecare statie mai mare,
unde oprea, ma intrebam daca sa nu cobor si sa ma intorc imediat.
Stateam cu mana pe manerul gentii de cum incetinea trenul, intrand
intr-o gara, pana in clipa in care se urnea si pornea iarasi din loc.
Undeva spre Ploiesti, am vrut sa vad daca nu m-au sunat parintii. Sigur
se trezisera si-mi constatasera lipsa. Poate gasisera deja si biletul. Atunci
mi-am dat seama ca nu am telefonul. L-am pierdut ? Nu. Puteam sa caut
in toate buzunarele. Il uitasem pe birou. Da, imi daddeam seama ca-1
uitasem pe birou, langa computer. M-am necajit foarte tare, dar nu mai
puteam face nimic.

La 8 si jumatate am ajuns la Sinaia.

Cand am iesit din gara, putinii calatori s-au despartit in doua grupuri.
Unii o luau in stanga, pe strada, altii au apucat-o pe scarile abrupte,
inainte.

Fara sa ezit, m-am alaturat acestora din urma. Nu ma grabeam, nici nu
prea puteam. Asa ca am ramas in urma tuturor, cu geanta care acum mi
se parea ingrozitor de mare si grea. Am urcat lent, cu fiecare pas inainte
mi se parea ca ma cufund, ca sunt trasa intr-o apa adanca si rea.

Insa locul era minunat.

Era racoare, soarele lumina frunzisul proaspat, de-un verde intens.

Imi venea sa plang. Ce ficusem ? Dar mergeam Inainte.

In curand am ajuns in parc, am vazut fantana rotunda si aleile pe care le
stiam destul de bine.

Am dat ocol si m-am asezat pe o banca mai retrasa, ca sa-mi trag un pic
sufletul. Am crapat ceva mai mult geanta.

— Isidor, esti bine ?

L-am auzit gafaind. Gafaia chiar mai tare ca mine.

Ii vedeam doar crestetul, umed, cu puful lipit.

M-am gandit sa deschid de tot geanta, sa il eliberez aici. Daca zbura
imediat, bucuros sa scape din geanta, vazand muntii, copacii, intinderea
verde, atunci eu luam imediat urmatorul tren inapoi. M-am uitat in
carnet. Aveam un tren la 9 si jumatate. La 11 as fi fost in Bucuresti, inca
ii prindeam acasa pe ai mei.

Dar daca nu zbura ?

Daca se apuca sa alerge pe acolo ca bezmeticul, iar eu nu-l mai puteam
prinde ?

Am suflat usurel inauntru, ca sa-i ventilez cusca.



Parea ca s-a mai linistit, cat de cat.
— O sa fie bine, i-am zis. O sa fie bine. Inca putin.
Dupa cateva minute, am inchis iarasi geanta si am pornit.

Am traversat parcul si am luat-o pe prima alee, in stanga. Mergeam usor,
acum trageam bagajul pe roti, nu mai erau scari, ma mai linistisem si eu.
Ma uitam atenta la fiecare casa, in dreapta si-n stanga. Am vazut hotelul
unde statusem cu mama, cu tata si cu bunicul, care pe atunci mai traia,
deci probabil cu doi ani in urma, si mi-au venit lacrimi in ochi, dar am
mers mai departe.

Iar acolo, undeva in dreapta, retrasa discret de la strada, dincolo de un
scuar si de o curte imensa, am vazut vila. Cea mare, din fotografia
parintilor. Pe un banner albastru, lat cat toata casa, scria :

For Sale. ARTMOND Exclusive. Historical Estate.

Vila, cenusie cu ornamente bogate de lemn, era si mai mare decat parea
in poza. Doua etaje, mansarda, turnuri ascutite. Parterul era situat foarte
sus fata de strada, cocotat pe o terasa inalta si ea cat o casa. Ca sa ajungi
la intrare, trebuia sa urci un sir lung de trepte care pornea din scuar, in
partea dreapta.

M-am uitat de jur imprejur. Nimeni.

Am atacat scarile, le-am urcat dintr-un suflet.

Sus, am lasat geanta si rucsacul si m-am uitat iarasi atenta in jur,
incercand sa judec corect. Imi curgea apa pe tAmple, din par. Tricoul mi
se lipise de spinare, desi mi-era frig. De aici puteai privi spre Sinaia ca
intr-o albie de rau. Parcul se vedea, in stanga, mai jos, iar in dreapta,
pierzandu-se in departare, era strada principala, lunga, intretaiata de
siluetele caselor si de palcuri de brazi. In spatele meu era vila asta cat un
castel.

O liniste de-ti tiuiau urechile !

Am spart linistea asta pentru o clipa, cand am apasat pe o clanta. Nu la
intrarea din fata, inchisa cu o mie de lacate si zavoare, care trebuiau
lasate neatinse.



Ci in spate, unde am descoperit o usita mica, de lemn, scorojita, cu o
clanta firava. M-am strecurat inauntru fara nici o problema. Zeul usilor si
usitelor a fost iarasi alaturi de mine.

Am inchis bine in urma mea, proptind si un scaun, primul care mi-a iesit
in cale, asa cum vazusem prin filme. Apoi am deschis larg geanta. Isidor
mai mult a cazut din bagaj, decat sa iasa. S-a prabusit pe covor, cu
penele ravasite si ude. Cand l-am vazut, am tipat, ingrozita.

Am desfacut cat de iute am putut caserola cu carne de vita adusa
de-acasa si am turnat apa din sticla luata din gara, intr-un ghiveci gol
gasit pe acolo. M-am asezat langa el, 1-am sprijinit si l-am ajutat sa bea,
sa manance. Apoi l-am rugat sa astepte. Dar oricum, nu parea in stare sa
plece nicaieri. Era foarte, foarte prapadit.

Am dat o raita prin casa.

Era limpede ca locul e gol si ca nu mai intrase nimeni de mult. Dar
trebuia sa fiu sigura, sa verific.

Am parcurs in goana parterul, dar oricum nu ma interesa in mod
deosebit.

Am fugit la etaj, am deschis camera dupa camera, fara sa zabovesc in
niciuna. Deschideam, ma uitam, inchideam. Deschideam, ma uitam,
inchideam.

Apoi am urcat la etajul al doilea. La fel.

Si apoi mai sus, in mansarda.

Am ales o camera de aici, cu pat dublu si soba. Mi s-a parut destul de
retrasa. Un cuib lunguiet, cu doua ferestre : una catre strada, alta catre
desisul din spate.

Asa vedeam afara pe ambele parti si auzeam din timp daca cumva intra
cineva si trebuia sa ne ascundem.

Pentru moment, era bine aici.

Nu mai aveam energie sa verific si turnurile, aflate de-o parte si de alta a
mansardei.

Am coborat iute dupa Isidor.

Era tot acolo, culcat pe o parte. Ramasese manjit de mancare pe la cioc si
mi s-a facut tare mila, el nu era niciodata asa neglijent. Am inmuiat un
servetel in bolul cu apa si l-am curatat. Ma privea clipind rar, fara sa
clinteasca o pana. Suiera usurel pe narile largi.

— Rezista, Isidor, o sa fie bine, i-am zis. Am ajuns.

Putem sa stam aici cat poftim.

Poate ca deocamdata nu stii, am continuat in gand, ridicandu-1 si
ajutandu-l sa urce, poate ca deocamdata nu stii, dar casa asta cred ca
seamana cu a ta. Si de aceea eu cred ca aici o sa zbori.

Isidor mergea greu, drumul pana la dormitorul nostru din mansarda a
durat enorm.

O sa zbori, repetam iar si iar in gand, urcand scarile, cu umarul proptit
sub aripa fierbinte a condorului, pe care drumul in geanta aproape ca-l
omorase. Il tineam cu un brat de mijloc, ajutdndu-1 treapta cu treapta.
Apoi am coborat dupa bagaj.

Am aranjat totul jos, atenta sa nu lasam vreo urma a trecerii noastre.
Am urcat cu toate lucrurile.



Am lasat usa de la camera intredeschisa, ca sa auzim vreo eventuala
miscare de prin casa.

M-am trantit in pat, langa el, obosita ca dupa o lupta.

— O sa zbori, i-am zis, cu voce tare.

Si asta 1i repetam si acum, seara, cu cata blandete puteam, mangaindu-1
fermecata pe cap si pe umar, in timp ce el se odihnea langa mine, la
capatul primei noastre zile aici, la Sinaia.

Capitolul 14
Primul rasarit

M-am trezit de o mie de ori in timpul noptii si abia am reusit sa adorm la
loc. Imi venea s& ma ridic din pat si s& ma plimb prin casa, dar mi-era
frica. Mi-era si foarte frig.

Beam cate-o gura de apa din sticla de pe noptiera si ma cuibaream mai
strans langa Isidor. Trupul lui era cald, ca o soba cu pene. Pasarile au o
temperatura a corpului de 43 de grade, asadar mai mare cu sase grade
ca omul. Citisem asta acasa si-mi aminteam acum, incalzindu-ma langa
el.

Mi-am amintit si cum tata, intr-o iarna rece, cand inca il aveam pe Dobi,
ii spusese mamei : ,Mai da-mi si mie motanul !“, iar ea i-1 pasase pe sub
plapuma ca pe-o minge fierbinte. Repetam prin casa replica asta ori de
cate ori ne era frig. Iar pisicile sunt doar cu un grad si ceva mai calde ca
oamenii. Acum ma incalzeam la condor, singura in casoiul asta nelocuit.
Ins& orice-as fi facut, picioarele si urechile imi ramaneau inghetate.

Si Isidor s-a trezit de cateva ori. Ne intorceam de pe-o parte pe alta ba
unul, ba celalalt, icneam si scanceam si ne strangeam unul intr-altul.
Umbrele de pe pereti nu semanau cu cele de acasa.

Mirosul nu semana cu cel de acasa.

Cearsafurile nu semanau cu cele de acasa.

Ticaitul pendulei nu semana cu ticaitul ceasului alb cu baterii, de acasa.
De fiecare data cand ma trezeam, imi lua ceva vreme sa pricep unde
sunt. Asta insemna ca totusi intre timp reuseam sa atipesc. Dar
dimineata devreme, inainte sa se lumineze, aveam senzatia ca nu
dormisem nici macar jumatate de ora.

Pe ferestre cerul nu se mai vedea negru, ci de culoarea cernelei in
calimara.

Am hotarat sa cobor, sa cercetez casa. Isidor dormea dus. Arata mult mai
bine ca ieri.

Am pornit prin casa desculta, cu puloverul gros tras peste pijama.

Prin fata camerei lunguiete de la mansarda trecea un coridor care ducea,
in stanga si-n dreapta, catre turnuri.



Din stanga usii noastre, o scara de lemn in spirala cobora la etajele de
mai jos. Era scara pe care o folosisem ieri-dimineata, insa acum mi se
parea ca arata diferit.

Am coborat cu grija, tresarind la racoarea fiecarei trepte sub talpile
goale. Balustrada de lemn frumos lustruita era si ea rece, ma feream s-o
ating. Peretii scarii erau decorati cu tablouri mici, cu rame ovale.

Din ele ma priveau chipuri necunoscute, din alte timpuri. Prin cate o
ferestruica, nu mai mare decat aceste tablouri, se strecura lumina
albastruie de afara.

La etajul al doilea, coridorul enorm ducea catre patru usi, doua de fiecare
parte. Fiecare usa era a unui apartament. Aceste apartamente semanau
intre ele, dar unul singur era mobilat. Peste tot erau covoare visinii, la fel
cu cel din camera noastra.

Mi-a facut placere cand am intrat in apartamentul mobilat si-am pasit pe
covor. M-am uitat la pat, la dulap, la masa rotunda, la scaune, la ferestre,
la soba, totul era asa de diferit de ce aveam noi acasa. Intr-un fel, seméana
cu ce vazusem tot la Sinaia, cand vizitasem castelul Peles cu parintii.
N-as fi stiut sa descriu tot ce vedeam, nici nu ma interesa asta, insa pe
masura ce treceam dintr-o incapere in alta, aveam senzatia ca vizitez un
castel si ca dintr-o clipa in alta ar putea sa se auda vocea unui ghid, care
sa ne explice : de unde provine o piesa de mobilier, cine a stat la masa
rotunda, cine a scris la biroul mic si ingust de la fereastra, pe care inca
se odihnea un toc langa un top de coli de hartie si-o calimara, cine a
cantat la pianina, cine a taiat florile pe care le-a gazduit candva vaza, ce
copil s-a jucat cu zarul mare de lemn de pe un raft. Locul era minunat si
infricosator. Un strat de praf fin era asternut peste toate.

Am mai coborat un etaj si am descoperit aceeasi poveste. Patru
apartamente, dintre care doar unul mobilat. La acest etaj covoarele erau
verzi, un verde deschis, cenusiu, care-mi amintea de o planta frumoasa
pe care o vazusem prima oara in cimitir, pe un mormant de langa al
bunicilor, si-a carei denumire nu reusisem sa o aflu, desi cautasem mult.
O planta cu frunze lungi si carnoase, acoperite de un puf gros, alburiu.
Am remarcat ca in fiecare incapere ferestrele aveau vitralii cu alt soi de
flori : glicine sus, in camera noastra, trandafiri, crini, margaritar si craite
aici.

La parter, nu mai exista aceasta compartimentare.

Scara se deschidea larg, intr-un evantai cu margini bland rotunjite care
se stingea in salonul urias, cat toata suprafata casei. Aici covorul era
galben ca mustarul, iar spatiul larg era delimitat de diferite piese de
mobilier, tot foarte vechi. O sofa intr-o parte, o masa lunga in alta, cu
douasprezece scaune de jur-imprejur, un balansoar si un scaunel cu trei
picioare in fata unui semineu, o blana de oaie pe jos, cateva ziare pe o
masuta de cafea. M-am apropiat. Am ridicat un ziar.

Era vechi de patru luni. La fel si urmatorul.

M-am dus la usa din fata, m-am ridicat pe varfuri si am privit afara pe-un
ochi de geam. Incepea sa se lumineze. Felinarele de pe strada s-au stins
chiar atunci, cu un pocnet. Strada a ramas cenusie. Treptat, culorile
prindeau viata. In departare, dincolo de oras si dincolo de munte, printre



trunchiurile inalte ale copacilor, se ivea zambetul intors al unui soare
imens, ruginiu.

Am verificat iarasi usa din spate, am proptit bine scaunul care o tinea
inchisa, si am pornit sus, spre camera noastra. Am urcat scara in melc,
am ajuns in mansarda si-am ramas o clipa in capatul coridorului, privind
conul de lumina aurie care se revarsa pe covor, desenand un trapez.
M-am sprijinit de perete si-am ramas dincoace de usa o vreme, incercand
sa ma concentrez, sa ma gandesc la ceea ce ma zgandarea fara incetare.
Dar toate intrebarile din gand erau neclare si fara raspuns, asa ca atunci
cand m-am apropiat de ele, ele s-au ascuns si mai adanc, ca pasarile
speriate de o pala de vant, care se retrag in tufe, desi si-ar dori sa iasa la
lumina.

Am tras aer in piept, am impins usa si-am dat sa intru in camera.

Isidor statea in pat, ridicat in capul oaselor, sprijinit de perna de matase,
privind tinta inainte, cu ochii sticlosi, de parca ar fi vazut o fantoma.

Am inlemnit in prag.

La ce se uita Isidor ? Ce-l ingrozea intr-un asemenea hal ?

Prudenta, am facut un pas in incapere si atunci am vazut : rasarea
soarele.

O flacara se inalta pe cerul brazdat de panglici de nori, lumina patrundea
in camera filtrata prin vitraliile cu glicine mov, frunze verzi si tije
rasucite in carlionti aramii.

Isidor era fermecat, nu ingrozit.

M-am asezat langa el si-am privit amandoi in tacere cum soarele se inalta
si creste. In cAteva minute, intreaga fereastra era o sfera de foc. Ne
tineam in brate, fara o vorba, cu fetele luminate de soare.

A fost primul rasarit pe care l-a vazut Isidor.

Cusca lui daduse intotdeauna spre apus. Stia ca soarele venea de undeva,
ii vedea stralucirea diminetii proiectata in varfurile copacilor din zare, si
vedea cum apune, dar nu vazuse niciodata soarele ivindu-se. Cand mi-a
spus asta, in mult mai putine cuvinte, asternute pe colile din bloc cu pixul
sau pana, mi-am dat seama ca si de la mine de-acasa tot numai apusul il
vazuse.

IntAmplarea cu rasaritul ne-a incalzit Inceputul de zi. Am plutit in
fericirea asta o vreme. Apoi am decis ca e vremea sa ies.

— Isidor, ma duc sa cercetez zona si sa iau ceva de mancare, i-am zis.

A sarit din pat si-a facut cateva miscari de inviorare, incantat de covorul
moale si cald.

— Sa ma astepti aici. Adica, poti sa te plimbi prin casa, numai sa... numai
sa ai grija sa nu darami ceva, am adaugat zambind, atenta sa nu il
jignesc. Si eu trebuie sa am grija. Ma intorc cat pot de repede. Da ?

A scuturat din cap. Stiam ca pot avea deplina incredere in el. Acasa
nu-mi crease nici o problema, noapte sau zi, era extraordinar de delicat.
Am pornit prin oras. Am iesit din nou pe usita din spate, m-am strecurat
pe poteca ingusta de pe langa vila si am ajuns la strada. M-am uitat intr-o
parte si-n alta si am hotarat sa o iau la dreapta. Din cate-mi aminteam,
acolo puteam gasi ce-mi trebuia.



Am mers o vreme asa, apoi am coborat pe un pasaj ingust, cu trepte
taiate In coasta pamantului, am ajuns iarasi pe-o strada, iar in capatul
acesteia am zarit un mic magazin cu de toate. Vedeam si de la distanta
fructele si legumele asezate in ladite stivuite direct pe trotuar.

Am inspirat aerul bun al diminetii, ma incalzisem mergand si ma
cuprinsese un soi de fericire. Cantau pasarile, cerul era senin, copacii
inalti se leganau lent, fosnind imbietor. Eram aici cu Isidor, el avea sa
zboare in curand, toti muntii astia din jur erau atat de frumosi si
primitori ! Peste cateva zile, aveam sa fiu si eu la mare cu ai mei, poate
ca aveau sa ma certe o zi, doua, dar pana la urma trebuiau sa ma ierte.
Adevarul e ca acum, cand inaintam pe straduta de parca toata lumea era
a mea, nici nu ma prea mai gandeam la asta.

Am ajuns la magazin si-am cumparat banane si biscuiti pentru mine, oua
si conserve de carne de vita pentru Isidor, pufuleti si o ciocolata. Mi-am
dat seama ca uitasem sa vad daca avem apa la robinet, asa ca am luat si
o sticla mare de apa minerala. In ultima clipa, am cerut si-un sapun.
Cand am ajuns inapoi acasa, am deschis primul robinet care mi-a iesit in
cale, la parter. Aveam apa. M-am bucurat enorm. Cum de nu ma
gandisem sa fac asta mai devreme ? Toata noaptea bausem din sticla
luata din gara, si tot din ea ii dadusem lui Isidor. Apoi am urcat cu toate
cumparaturile la etaj, infierbantata. Am deschis usa si am incremenit :
camera era goala. Isidor nu mai era.

Am aruncat pungile si sticla pe covor, am fugit si-am deschis rand pe
rand usile turnurilor si-am privit in sus, pe scarile de lemn, spre lumina,
strigand :

— Isidor !...

Nimic.

Apoi am coborat repede un etaj. Aici am vazut usa apartamentului
mobilat deschisa larg. Stiam ca o lasasem inchisa. Am fugit intr-acolo :
— Isidor !

Isidor a intors capul spre mine, surprins.

Statea in picioare la biroul ingust de la fereastra, cu talpile afundate in
covorul visiniu, si scria ceva cu tocul pe foi. Am rasuflat usurata si m-am
apropiat. El a continuat sa scrie, plimband penita pe hartie lent, cu o
incantare vizibila. M-am aplecat peste umarul lui si-am citit :

MUNTII D'OR !

Capitolul 15
,CAT CER !”

Am mancat pe saturate in camera noastra din mansarda, la masuta de
sub fereastra cu vitralii, asezati pe scaune moi, tapitate cu catifea, cu
spatarul inalt.



Soarele se inalta tot mai sus. Ziua prindea puteri, iar noi odata cu ea.
Dupa ce-am terminat de mancat, am deschis larg fereastra cealalta, cea
alba si patratd de deasupra patului, fiindca doar aceasta se deschidea. In
plus, nu ne permiteam sa deschidem nici o fereastra spre strada, i-am
explicat si lui Isidor ca nu trebuie sa fim vazuti.

[-am spus ca asta nu e casa mea Si s-a mirat, i-am spus ca asa cum el a
dormit la mine sub pat cateva nopti, asa se poate spune ca dorm si eu in
casa altcuiva acum.

Si ca nu suntem in pericol, insa trebuie sa fim grozav de discreti. I-am
spus ca ma bazez pe capacitatea lui de a devenit invizibil. Si ca de cum
auzim vreun sunet in casa, trebuie sa ne ascundem.

— Sub pat ? m-a intrebat.

— Sub pat, i-am raspuns.

Trebuia sa fim in orice clipa pregatiti pentru asta.

Am aranjat asternuturile, am sters din pat urmele noptii grele in care ne
zvarcoliseram amandoi.

Aerul proaspat a inviorat camera in cateva clipe.

Ce diferit era totul acum !

Pe fereastra asta larga se vedea privelistea din spatele vilei, o intindere
inverzita care mergea pana hat, departe. O pajiste pornea de la poalele
casei, continuand cu o coasta abruptd, hasurata cu molizi foarte inalti.
Trunchiurile, ca niste batoane de turta dulce, se leganau scartaind in
adierea calduta, coroanele fosneau. Cantau mierlele. Mirosea
innebunitor, a pamant si a ierburi. Deasupra, cerul parea nesfarsit.
Undeva, mult mai departe in stanga si-n dreapta, se vedeau piscurile cele
mai inalte ale muntilor, plumburii, strapungand o plapuma fina, umpluta
cu pene de nori.

Isidor a facut un salt si s-a suit in picioare in patul abia aranjat. S-a dus la
geam. Rama de jos a ferestrei ii ajungea mai jos de mijloc. M-am intrebat
daca o sa sara, daca o sa plece. Pana si eu simteam dinspre munte o
chemare si abia asteptam sa ies la plimbare. Dar el s-a sprijinit cu aripile
de pervaz, asa cum se sprijina un om in coate, si a ramas asa, privind
afara.

N-am spus nimic, m-am indepartat, am strans mancarea, am pus toate
proviziile in sertarele noptierelor si m-am asezat iarasi la masa. M-am
uitat la silueta lui neagra, frumos conturata, la spinarea solida, la umerii
rotunzi, la gatul golas, la puful alb infiorat de adierea blanda.

A trecut o vreme asa.

Apoi Isidor a coborat din pat si a venit langa mine, la masa, unde mai
lasasem doar blocul cu coli si pixul.

A apucat pana alba de plastic si a rotit-o deasupra colii, in aer, ezitand.
Intr-un tarziu, a clatinat din cap, s-a aplecat si a scris dintr-un suflet :
CAT CER!

Dupa aceea, am cutreierat casa impreuna. Doar nu era sa stam toata ziua
intr-o camera. Cusca lui Isidor se largise. Nu numai ca acum nu mai avea
gratii la fereastra, nu doar ca nu mai dormea sub pat, ci in pat, dar acum
putea sa mearga liber dintr-o incapere in alta. Mi-am zis ca asta trebuie
sa fie bine. Poate avea nevoie sa se obisnuiasca treptat cu libertatea.



Am coborat pe scara ca un melc si-am luat la rand camerele visinii, de la
etajul al doilea. Am intrat in fiecare incapere. In cele pustii, ne-am
avantat spre ferestre, curiosi sa vedem privelistea. Ne aratam unul altuia
in departare. Uite, undeva acolo e gara, se vede un pic. Uite parcul unde
am stat pe banca. Uite strada principala. Pe-acolo se ajunge in centru.
Uite coasta, uite copacii. Uite varfurile muntilor, ca o spinare de dinozaur
l... Faceam piruete prin camerele largi, sub candelabrele de cristal care
tremurau la apropierea noastra indrazneata. Eu ma pomeneam
fredonand.

Parchetul ne trosnea sub picioare, pe sub covoarele groase. Eram
incantati.

In apartamentul mobilat, cu ferestre care dadeau céatre strada, ne-am
facut de cap deschizand fiecare usita si sertar si cercetand pe indelete ce
gaseam Inauntru.

In sifonier am descoperit imbracaminte. Erau niste haine cam demodate,
adica nu ce-ar purta mama si tata, si mai vechi, insa se vedea ca sunt
scumpe, ale unor doamne si domni care poate le purtasera in tinerete,
oameni care probabil fusesera de-o seama cu bunicul. Costume si rochii,
chiar si palarii, si de barbat, si de femeie. Una dintre palarii avea pene
albe si fine intr-o parte si m-am gandit ca seamana cu puful lui Isidor de
la gat, dar probabil ca erau pene de strut.

Am lasat toate acele haine neatinse si am inchis usa sifonierului cu grija,
rasucind cheia.

Apoi am luat la rand sertarele mari si mici ale unui scrin.

(T ety




In cele mari am gasit perne si paturi. Am chiuit de bucurie. Adica, eu am
chiuit. Cred ca Isidor a sarit intr-un picior, dar posibil sa-mi joace feste
memoria.

Am scos doua perne si doua paturi rosii de lana si le-am pus deoparte, ca
sa ni le ducem sus cand terminam cu scotocitul.

In sertarele mici am descoperit niste comori.

Cand l-am deschis pe primul, s-a inaltat din el un miros straniu, care
totusi imi parea cunoscut. Da, semana cu mirosul care se raspandeste
dintr-un sertar unde-si tine mama bijuteriile si cateva lucrusoare vechi,
pretioase, pe care le poarta sau le foloseste rar.

In sertarul acesta am vazut o pereche de méanusi albe de piele, un evantai
cu pale de fildes marginite de pene, o sticluta de parfum verde cu
pompita, o pudriera de argint cu doi pauni gravati pe capac, o perie de
par cu coada alba, din lemn, peria in sine fiind dintr-un par alb si gros,
foarte placut la atingere, care-mi amintea de ceva, dar nu stiam anume
de ce.

Din alte sertare s-au ivit fel si fel de casete de argint sau de lemn,
captusite cu plus violet, visiniu, verde, in care se odihneau bijuterii
extraordinar de frumoase, pasari de argint cu ochi de nestemate delicat
slefuiti, fluturi cu aripile batute in pietricele colorate, bratari si coliere
din pietre rotunde si translucide ca bomboanele de miere, de portocale,
de lamaie, de menta.

Le-am privit uluita, timpul statea in loc cand imi treceam palmele cu grija
pe deasupra acestor lucruri, iar Isidor suiera pe nari, privind precaut, cu
capul apropiat de al meu, fara sa atinga nimic din tot ce vedeam, de
parca ar fi stiut ca sunt pretioase si nu-s ale noastre. Eram niste simpli
intrusi. Aveam voie cel mult sa privim, nu sa atingem.

Am ridicat si capacul pianinei, am atins o singura clapa din sirul
irezistibil, nota a sunat limpede si gros, cu ecou, iar Isidor a tresarit, a
facut ochii mari. Am lasat jos capacul de lemn si-am dus un deget la
buze.

Nu ne permiteam sa dam un spectacol.

Am inchis totul cu mare atentie, am luat pernele si paturile si le-am dus
sus, In camera noastra.

Apoi am coborat si la primul etaj, cel verde. Aici, am verificat in acelasi
fel fiecare incapere pustie, napustindu-ne spre ferestre, bucurandu-ne de
privelistea care era totusi mai putin spectaculoasa decat de la etajul de
deasupra. In camera mobilata, am descoperit ca dulapul si scrinul erau
goale.

La parter, am dat roata prin toata incaperea, am cercetat dupa bunul
plac fiecare ungher, ne rataceam, ne pierdeam unul de altul si ne
regaseam printre dulapioare, scrinuri, mese si scaune, ca intr-un joc, ca
intr-un vis, ca printr-o padure.

In cele din urma, obositi, am urcat in camera de la mansarda si ne-am
trantit in pat. Ne-am invelit cu paturile rosii si ne-am cuibarit bine, la
caldura. Am atipit cu fereastra de la capul patului deschisa si totul era
minunat, era de parca am fi dormit chiar afara, pe pajiste, cu coroanele



copacilor si cerul verii deasupra capetelor noastre care se odihneau unite
pe perne.

M-am trezit cand soarele se mutase pe partea aceasta, acum ne batea in
pat prin fereastra patrata, printre crengi. Pete luminoase si umbre jucau
pe pereti, aproape ca le puteai vedea si cu pleoapele inchise.

Cand am deschis ochii, n-am mai vazut pe perna capul lui Isidor, ci
ghearele. Statea iarasi in picioare, privea pe fereastra. Am intins mana si
l-am mangaiat pe degetele lungi, solzoase. Erau calde. Dar ce m-a
surprins a fost ca vibrau, parc-ar fi fost cutreierate nu doar de sange, ci
de-un freamat viu, salbatic, extraordinar de puternic.

Am ridicat privirea. Isidor nici nu s-a clintit. Se uita pe fereastra, drept
inainte, intr-un punct, cu o figura severa. Mi se parea ca ar putea sa
zboare in orice clipa. El insa a ramas asa vreme indelungata, impietrit,
mut, apoi s-a desprins de fereastra si s-a culcat iarasi in pat, cu spatele la
mine, de parca ar fi vrut sa-si fereasca privirea.

Capitolul 16
Despre frumusete
si un fel de zbor

Urmatoarele zile s-au desfasurat intr-un fel asemanator.

Ieseam dupa cate ceva de mancare, dar faceam si un mic ocol, o plimbare
de jumatate de ora sau o ora, rataceam pe o straduta cunoscuta sau
necunoscuta, atenta sa tin minte de fiecare data cum am cotit, incotro
este casa. O luam la stanga, la dreapta, in sus sau in jos, ma uitam la
case si la curtile pline cu flori, dar si la coastele impadurite din
departare, la care tanjeam si pe unde m-as fi aventurat daca n-as fi fost
singura.

Apoi reveneam cu grija, urmand acelasi drum inapoi, insa de cateva ori
mi s-a intamplat si sa ma pomenesc in fata casei noastre fara sa ma
astept, sau mai bine zis cand credeam ca sunt departe si-ar trebui sa
incep sa ma intorc. Caci unele stradute se suceau si se rasuceau, dadeau
roata prin oras ca niste serpi, de nici nu-ti mai dadeai seama cum ai ajuns
inapoi, cand tu credeai ca mergi inainte.

Cand intram in casa, strecurandu-ma mereu pe potecuta ingusta din
dreapta vilei, pe sub o bolta de maces, il gaseam pe Isidor in camera, sus,
fie stand la fereastra, fie dormind. Mancam impreuna si vorbeam.

El vorbea tot mai mult, adica scria tot mai bine, capatase dexteritate in
manuirea pixului si a tocului, iar frazele 1i erau tot mai complexe. Paream
sa avem si tot timpul din lume.

Vorbea, vorbea. Dar nu zbura.

Noptile erau tot mai line si calde. Dormeam sub cele patru paturi,
imbratisati si neintorsi, de cum se lasa intunericul, pana se crapa de ziua.



In vila nu exista electricitate, dar nici nu ne-am fi permis sa aprindem
luminile.

In ciuda plimbarilor mele si a discutiilor noastre, zilele erau lungi. Asa se
face ca intr-una din zile imi omoram timpul admirand obiectele din
apartamentul visiniu. Probam coliere si cercei dintr-o caseta de lemn si
ma admiram intr-o oglinda ovala si mare, cu picior, asezata direct pe
parchet. O gasisem dosita in sifonier.

Apoi puneam cu grija la loc fiecare bijuterie, una cate una.

Tocmai imi atarnasem la gat un sirag de chihlimbar si ma priveam dintr-o
parte, fermecata de felul in care lumina trecea prin margelele ca mierea,
cand l-am vazut pe Isidor luand o pereche de cercei cu rubin si
tinandu-si-i ridicati in dreptul urechilor. Nu avea gauri in urechi, de altfel
nu avea nici pavilioane in care sa si le fi facut. Urechile lui erau doua
orificii situate de-o parte si de alta a capului, asemanatoare cu narile.
Isidor tinea cerceii ridicati la nivelul acelor gauri si se privea atent,
sucind si el capul ba intr-o parte, ba in cealalta.

— Iti sta bine, Isidor, i-am spus. Pacat ca nu esti fetita.

Isidor a lasat cerceii pe scrin si s-a dus la colile de hartie si la toc,
mergand incet, cu capul plecat.

— Sunt urat, a scris. Nu-i de mirare ca-mi ziceau ca sunt urat. Nu-i de
mirare ca speriam lumea.

L-am privit mirata. Mi-am scos colierul si m-am asezat langa el.

— Cum poti sa spui una ca asta ?

Framanta coltul paginii, de parca ar mai fi vrut sa scrie ceva.

— Isidor, am continuat, tu te-ai mai vazut vreodata inainte in oglinda ?
— Cand traiesti patruzeci de ani intr-o cusca, te vezi in foarte multe
oglinzi ! mi-a raspuns.

— Ce vrei sa spui ? am intrebat, cam grabita, fiindca in clipa in care am
terminat de formulat intrebarea am avut senzatia ca stiam de fapt si
raspunsul.

— Te vezi in reactiile celorlalti. Te vezi in spaima lor, in oroarea lor.

— In admiratia lor ? Nu ? am adaugat.

— Uneori, da... Poate... Sigur. Dar cat din admiratia asta nu vine din mila
? Sau pur si simplu din cauza dimensiunilor mele neobisnuite ?

Am tacut. Nu stiam ce sa raspund. Mie Isidor mi se paruse dintotdeauna
extraordinar de frumos.

— Uite, eu pana azi n-am stiut ca am o ureche mai sus si alta mai jos ! a
spus Isidor.

L-am privit cu gura cascata, apoi am izbucnit in ras.

— Cum ? Cum ai zis ? Ai o ureche mai sus si alta mai...

— Si alta mai jos. Uite !

Dintr-un salt, Isidor a apucat iarasi cerceii de pe scrin si i-a ridicat in
dreptul urechilor.

— Uita-te atenta ! Vezi ?

Vedeam, vedeam, insa destul de greu, fiindca deja radeam cu lacrimi. El
insa avea un aer extraordinar de serios. M-am adunat si i-am zis :

— Dar asa suntem toti !



— Toti avem o ureche mai sus si alta mai jos ? m-a intrebat, acum fiind el
uluit.

Iarasi am izbucnit in ras.

— Nu, nu, nu, vreau sa spun ca toti avem mici asimetrii. Uite, am zis.
Mama mi-a vorbit de mult despre asta. Despre faptul ca nu suntem
perfect simetrici.

Cand aveam vreo noua ani, poate zece, am descoperit intr-o zi ca daca
imi acopar cu palma jumatate de fata, arat diferit decat daca imi acopar
cealalta jumatate. Fii atent.

Isidor asculta si se uita.

— Daca imi fac o fotografie din fata, am zis, si o tai pe din doua, iar apoi
alcatuiesc un chip din doua jumatati stangi, intelegi, puse simetric, ca
aripile unui fluture, si apoi fac un alt chip, din doua jumatati drepte, imi
ies doua fete destul de diferite. O fetita stanga si-o fetita dreapta, ca sa
Zic asa.

Isidor ma privea de-a dreptul descumpanit, in timp ce eu imi acopeream
ba o jumatate de fata, ba pe cealalta.

— Fetita stanga are fata mai supta, iar dreapta e mai bucalata, am zis.
Stanga are sprancenele mai arcuite, iar dreapta le are mai drepte. Pentru
ca eu am obrazul drept un pic mai rotund, iar spranceana stanga mai
arcuita. Care dintre fetite sunt eu ?

Isidor a facut o mutra mirata.

— Nici una nu-s eu ! am zis, descoperindu-mi chipul. Nici una, desigur !
Fiindca eu sunt asa, alcatuita din aceste doua jumatati usor diferite.

Un zambet parea sa lumineze deodata figura lui Isidor, desi pliul ciocului
i se termina tot in jos, pe obraji.

— Toti suntem alcatuiti din doua jumatati diferite, am continuat. Si nu
doar fiintele. Marul pe care il iau la pachet la scoala. Luna, care are o
parte luminata si alta intunecata. Pana si familiile noastre, daca stai sa te
gandesti, tot din jumatati diferite sunt formate !

Mama si tata. Soarele si luna. Pamantul si apele. Pana si camera noastra,
cu o fereastra spre rasarit si alta spre apus ! Se plange ea de asta ?

Am facut o pirueta, luata de val.

— Stai, stai... a facut Isidor incurcat. Vorbesti frumos, dar parca
plecasem de la urechile mele.

A pornit cu cerceii spre scrin. Mergea foarte incet, imi dadeam seama ca
se gandeste la ce 1i spusesem.

— Da, de la urechi. Dar poate ca totul e ca intr-o problema de geometrie
dintre cele mai simple. Un triunghi e inscris intr-un cerc. Apoi cercul asta
e cuprins intr-un cerc mai mare, apoi totul incape in alta forma
geometrica si mai mare, sa zicem un patrat, si tot asa, si tot asa. Un lucru
e cuprins de un altul.

Urechile tale, capul tau frumos, stand in camera asta a noastra, camera
in vila, vila in Sinaia, orasul in munti, muntii intr-o tara, tara in lume, iar
lumea intreaga...

Si iarasi am inceput sa ma rotesc. Isidor a ridicat varful unei aripi, apoi a
executat si el o pirueta, facand ciucurii de cristal ai candelabrului sa
tremure cu un clinchet. Ii placea jocul. M-am oprit si l-am privit.



— Te plac asa cum esti, Isidor, i-am spus insufletita, pe un ton mai ridicat
decat vorbesc de obicei, fiindca acum deja condorul dansa, se rotea prin
salon. Esti cea mai frumoasa pasare din lume ! Nu mi te-am putut scoate
din minte de cand te-am vazut prima oara ! Trebuia sa te salvez demult,
mult mai demult !

Deja strigam. Facusem cativa pasi in spate, spre fereastra, ma sprijineam
de pervaz cu palmele, il priveam cum se roteste, cum vajaie, cum clatina
tot aerul dimprejur. Era de parca zbura in camera inalta, chiar daca
picioarele lui inca atingeau covorul cel gros.

— Esti nemaipomenit de frumos ! am soptit, cu rasuflarea taiata,
privindu-i dansul surprinzator.

Iar gandul meu, luandu-mi-o inainte, a spus, cu vocea aceea care se aude
uneori inauntru si care parca nu ne apartine, desi vine din cele mai
tainice adancuri ale noastre :

,Esti atat de frumos, Isidor, si uite cum zbori, desi atingi inca pamantul,
si ma tem ca daca m-as intoarce acum si-as deschide fereastra, intr-o
clipa ai zbura si atunci eu as ramane aici fara tine. Si nu cred ca vreau sa
raman fara tine“.

Am stat si l-am privit minute in sir, impietrita, sprijinind cu spatele
fereastra inchisa.

Capitolul 17
Isidor si forta nebanuita

A fost un dans incredibil. O forta dinauntrul meu, pe cat de puternica,
pe-atat de gingasa, ma ridicase si ma purtase sus, tot mai sus. Era ceva
ce nu se poate descrie, ceva ce nu mai traisem niciodata, ceva dincolo de
ceea ce gandesti sau simti cu simturile astea pamantesti. Simteam ca ma
desprind de pamant, ca pot ajunge nu doar pana la tavanul inalt, la
cristalele candelabrului si la ingerii de piatra care margineau incaperea,
dar dincolo de toate acestea, de parca nu mai existau custi, garduri,
pereti, tavane, ferestre, nici trup greu si batran, de pasaroi care n-a mai
zburat de aproape patruzeci de ani.

O auzisem, desi ea nu stia c-o aud.

Ma roteam ametitor cand am auzit-o foarte limpede :

,Esti atat de frumos, Isidor, si uite cum zbori, desi atingi inca pamantul,
si ma tem ca daca m-as intoarce acum si-as deschide fereastra, intr-o
clipa ai zbura si atunci eu as ramane aici fara tine. Si nu cred ca vreau sa
raman fara tine”.

Nici eu nu voiam sa raman fara ea. Nimeni nu-mi mai spusese inainte
ceva atat de frumos. Atunci, inca rotindu-ma, m-am intrebat daca nu
cumva asa simtea si Matilda, cea imbatata de vorbe dulci, cea pe care o



consideram ametita pe viata de cuvantul ,frumoasa“, pe care-l auzea zi
de zi din gura vizitatorilor. Si totusi, Matilda statea mai mereu pe
pamant, nu prea zbura, nu se prea inalta, desi era mica, loc ar fi avut. Iar
vizitatorii apareau si plecau, spuneau vorba buna si dispareau, in vreme
ce Serena era cu mine, aici, si-mi spunea ca nu vrea sa plec.

Mi s-a luat o piatra de pe suflet. Fiindca in fiecare dimineata cand ea
pleca la plimbare, ma temeam ca n-o sa se mai intoarca la mine.
Asteptam in fiecare zi, priveam pe fereastra, dar fereastra deschisa
dadea spre padure, iar pe cea cu vitralii dinspre strada, de unde as fi
putut s-o vad venind, nu aveam voie sa o deschid.

Ma intrebam ce-o sa fac eu singur aici daca n-o sa mai vina, o sa pot sa
incalec pervazul acesta si sa ma arunc in afara, singur in acest splendid
hau necunoscut, unde nu stiam ce ma asteapta ? Daca ma asteapta
ceva... Ah, si atunci de undeva de jos se auzea un trosnet, intai usurel,
apoi mai puternic, iar dupa cateva clipe incepeau sa se auda pasi, pasii ei
tot mai clari, iar cand se deschidea usa si intra ea in camera, era de
parca rasarea soarele pentru a doua oara in aceeasi zi.

Serena !

Cu uimire pe chip de fiecare data cand ma regasea, cu bucurie pe chip de
fiecare data cand ma regasea.

Din plasele ei albe apareau bunatati. Carne si oua, de-mi lasau gura apa,
hapaiam cinci oua deodata, si biscuiti si banane si lapte. Mancam
impreuna, apoi vorbeam, si totul era minunat, nici o graba, nici o
apasare. Ma lasa sa beau din cescuta de portelan, ce fineturi !

Atunci, dupa ce m-am rotit ca nebunul prin camera, simtind ca zbor desi
eram inca cu talpile pe pamant, ne-am asezat amandoi pe jos, direct pe
covor, sprijiniti de perete, si, dupa ce ne-am tras sufletul, sorbind cu
paiul suc de portocale din pahare inalte, am vorbit in continuare despre
frumusete si oglinzi.

— Sa-ti povestesc si eu 0 amintire, i-am zis.

Serena s-a asezat mai bine, chiar langa mine, ca sa nu mai fiu nevoit sa
intorc fiecare foaie spre ea. Stateam umar in umar, cum faceam cand
aveam multe de spus.

— Eram in cuib, i-am zis, aveam probabil doar vreo luna, poate doua, imi
amintesc adierea rascolindu-mi puful si gadilandu-ma pe la gat. Mama si
tata, doar un pic mai incolo pe varful nostru de munte. Nu stiau ca-i aud.
Si nu doar ca-i auzeam, dar ii si vedeam foarte bine. ,Doamne, e chel !“,
a facut mama, cat a putut ea de incet, cu vadita ingrijorare in glas. Tata a
privit-o cu o figura mirata. Mama a continuat : ,Seamana cu tine, de

mic !“. Tata, cu tact, pricepand deodata ca mama nu stie ca si ea este
cheala, i-a raspuns : ,Ba deloc, draga mea. Cu taica-tu seamana, se stie
ca adesea copiii seamana cu bunicii. Mai mult, chelia se mosteneste
genetic de la bunicul matern, asta s-a demon strat stiintific”. Tata era
pasionat de stiinte. Ei bine, da, mama nu se vazuse niciodata in oglinda.
Singura oglinda in care se vedea ea acolo, in varful muntilor, era tata. Iar
el o iubea si-i spunea tot timpul ca e nespus de frumoasa. Si nu era o
minciuna. Si eu o vedeam frumoasa. Chiar era ! Era o condorita solida si
delicata in acelasi timp, extraordinar de priceputa la treburi si tandra cu



mine. Dar atunci ne-am dat noi seama ca ar fi fost ingrozita sa afle ca e
cheala. Asa ca i-am ascuns amandoi.

— Dar tu, m-a intrebat Serena, tu chiar nu te-ai vazut pana acum in nici o
oglinda ?

Am sorbit din suc si i-am raspuns :

— Nu din aceasta, de sticla argintata, cu rama.

Nu eram sigur ca ma intelege, asa ca am adaugat :

— Cand traiesti patruzeci de ani intr-o cusca, te vezi in foarte multe
oglinzi ! Sunt toti acei vizitatori, sunt ochii si cuvintele lor.

Serena a ramas cu privirea plecata pe foaie.

— ,Hei, uratule, hei, chelule !“, am continuat. Cam asta auzeam. Nu zi de
zi, dar de obicei. Duminicile erau infioratoare. , Bai, pasaroiule !“ Cum sa
iti spun ?

Oglinzile mele, in copilarie, erau numai mama si tata.

Ei ma iubeau.

Serena mi-a luat tocul din mana si a adaugat sub cuvintele mele :

— Si eu te iubesc, Isidor.

Ah, era atat de placut, as fi putut sa ma inalt iarasi prin camera, dar
sucul de portocale imi tulburase un pic stomacul si nici nu voiam sa ma
las din nou ametit, e bine sa-ti pastrezi vigilenta chiar si in momentele
cele mai fericite. Dar, la naiba, era... Era imbatator sa ti se spuna
asemenea lucruri. Sa ti se scrie - asta era si mai si !

— Esti tot ce am mai drag pe lume, Serena, am scris apasat.

Am desprins coala din bloc, am impaturit-o cat de grijuliu am putut si
i-am intins-o.

A primit patratelul de hartie zambind.

Daca m-as fi priceput, i-as fi facut un avion, cum imi facuse si ea mai
demult, iar pe coada lui as fi scris

»Muntii D’Or“.

In seara aceea, inainte s adormim, mi-au trecut prin gand o mie de
intrebari.

Ce-ar zice Matilda daca s-ar vedea in oglinda ?

Si ce-ar auzi ingrijitorii Clont si Piciorong daca ar fi expusi intr-o cusca ?
Am alungat gandurile astea. Altceva ma interesa acum mult mai tare.
Daca as iesi si eu cu ea in plimbari ?



La asta, de fapt, ma gandisem de foarte multe ori inainte.

Dupa aceea, ca sa ma linistesc si sa pot sa adorm, mi-am recitat iarasi
franturi despre zbor. Faceam asta mereu inainte de culcare, seara de
seara, era rugaciunea mea, o incantatie, dar si un antrenament pentru ce
speram ca avea sa urmeze. Cu pleoapele inchise, am repetat pentru a nu
stiu cata oara :

Condorii

plutesc lin

indltimi mari

cercuri

aer cald

aripi drepte

varfuri putin ridicate
vdant cu aripile

elan mare.

Ins&, de data asta, pentru prima data, cuvintele nu erau mai presus de
mine si de ceea ce ma simteam capabil sa fac. Dimpotriva, pareau atat de
mici si lipsite de forta. Ardea in mine acum alta flacara, la caldura careia
m-am incalzit toata noaptea, si care putea fi cuprinsa astfel in cuvinte :

Cdnd ma strange in brate Serena, se topesc toate custile lumii.
Imbratisarea este opusul gardului.

Capitolul 18
Ploaia si o pelerina zburatoare

Ploua de cateva zile si nu mai iesisem din casa. Din fericire, aveam
suficiente provizii. Eu mancam banane, beam lapte, Isidor hapaia oua si
carne de vita.

Ne umpleam timpul cu discutii si ne mai faceam de lucru cu ce gaseam
prin sufrageria visinie. Scotoceam prin rafturile cu carti din salon si
stateam tolaniti pe canapea sau direct pe covor, eu citeam povesti, iar
Isidor rasfoia un dictionar enciclopedic enorm, plin de poze, dupa care se
dadea in vant. Cum prindea o clipa, cum apuca dictionarul si il deschidea
la intamplare, citind cuvinte, denumiri de plante si pasari, de animale si
de orase, de obiecte, dar si cuvinte care defineau stari, situatii, tot ce-i
cadea sub priviri. Cel mai mult ii placeau insa cuvintele care erau insotite
de poza. Se uita intai la imagine, apoi citea explicatiile.

Eram uluita de cat de multe stia Isidor, in ciuda faptului ca traise zeci de
ani intr-o cusca.



— Nu trebuie sa calatoresti foarte mult ca sa cunosti lumea, Serena, mi-a
zis. Important e sa te uiti cu atentie si sa asculti, fiindca vine lumea la
tine chiar daca tu stai pe loc. Nu sunt sigur cum e cand te afli in miscare,
dar banuiesc ca si atunci trebuie sa fie cam la fel : lumea e cea care se
roteste in jurul fiecaruia dintre noi.

Isidor stia sa te provoace sa gandesti. Ne jucam ore intregi cu cate o
idee.

Stia sa vorbeasca, adica sa scrie, extraordinar de frumos, imi spunea
lucruri pe care nu mi le mai spusese nimeni vreodata. Insa uneori se
poticnea in treburi marunte. Era caraghios ca stia ce mananca un pui de
Mara de Patagonia, dar nu vazuse in viata lui un desfacator de conserve.
Stia ce e acela un panacotar, dar nu gustase in viata lui o panna cotta. E
drept, eu stiam bine ce e o panna cotta, dar n-aveam habar ca panacotar
inseamna hot de buzunare.

Fiecare discutie cu el era plina de surprize si farmec.

Cu el, orice situatie se putea rasturna intr-o clipa.

Era un magician care facea scamatorii din nimic, din cuvinte, din lumina,
din aer !

Intr-o zi, s-a Indragostit de jocul de sah. Ne-am asezat pe fotolii, sub
fereastra de la strada, in salonul visiniu, am aranjat piesele pe tabla si
i-am explicat cAteva reguli simple. Insa nici eu nu stiam sa joc foarte
bine. Asa ca in curand am inceput sa mutam cum pofteam. Am facut
piesele sa danseze pe tabla, spuneam povesti despre ele si le mutam in
functie de relatiile dintre ele sau dupa bunul lor plac, ignorand regulile
clasice ale jocului. Aveam un nebun alb indragostit de regina neagra,
care o urmarea peste tot doar ca sa o admire si pazeasca. Aveam un cal
care-si dorea sa alerge pe tabla alaturi de alti cai. Aveam pioni care se
adunau ca sa dea petreceri sau sa organizeze revolutii.

Si un rege alb si melancolic, Maria-Sa Palid, caruia 1i placea sa se plimbe
pe la margine de tabla, visand sa plece de acolo fara sa-si piarda regatul.
Am explorat si cele doua turnuri ale casei. In fiecare dintre ele, in capatul
unei scari inguste de lemn, era cate un balcon. Stadngul era gol. Insa in
cel din dreapta se aflau doua balansoare de rachita si o masuta, asa ca
ne-am facut obiceiul sa luam masa acolo, la aer. Si zaboveam cat
pofteam, fiindca nu ne grabea nimic nicaieri. Priveam versantul inverzit,
crestele muntilor, iar uneori unul din noi ofta, gandindu-se cine stie la ce,
de tresareau vrabiile care poposisera pe balustrada balconului complet
indiferente la prezenta noastra acolo, caci noi stateam tacuti si cuminti
ore in sir, privind si visand.

Odata l-am intrebat, in balcon, amintindu-mi de discutia dintre mama si
tata :

— Isidor, daca ai putea sa alegi, ce ai prefera : sa traiesti o suta de ani
intr-o cusca sau doar treizeci in libertate ?

Iar el mi-a raspuns vorbindu-mi despre cu totul altceva, despre ce
inseamna zece ani pentru un condor si pentru un om, despre ce inseamna
cinci ani pentru un porc mistret, pentru un porc de Guineea, pentru un
porc spinos si pentru un porc pur si simplu, si-am ras cu pofta amandoi,
desi aveam senzatia ca el imi vorbeste despre ceva foarte serios.



Erau minunate zilele noastre. Cand m-am plans de ploaie si de faptul ca
nu mai iesisem pe afara de ceva timp, Isidor mi-a spus cat de mult ii
place lui ploaia, cum sunetul ei era singura muzica pe care o asculta in
cusca la Zoo, cum cantecul ei delicat sau grabit il ajuta sa ajunga, in vis,
acasa la el, departe, in muntii de unde fusese rapit. Ne-am oprit din ce
faceam si-am stat asa, unul langa altul, ascultand cum rapaie ploaia pe
pervaz, pe frunzele copacilor, pe acoperis si pe strada.

Atunci si apoi, noapte si zi.

Astazi probam haine in dormitorul mare din apartamentul visiniu.
Deschisesem larg usile sifonierului si scosesem o bluza alba de matase cu
maneci largi si volane, o rochie de catifea verde si un sal mare si alb,
crosetat, dintr-un material atat de fin si spumos, incat semana cu puful
de la gatul lui Isidor. Ma infasurasem in sal si ma roteam in fata oglinzii.
Era fascinant cate lucruri incapeau in dulapul acesta.

Cine si de ce le lasase aici ? Oare casa se vindea cu tot cu ele sau
proprietarul avea sa si le ia ?

Isidor statea trantit in pat si ma privea, sprijinit intre perne. La un
moment dat, fara sa fie nevoit sa se ridice, a intins o aripa si-a scos din
dulap o palarie.

Era o palarie barbateasca, mititica, din fetru kaki. Si-a pus-o pe cap.

— Iti vine perfect ! i-am zis, rasfatdndu-ma in salul pufos, care sclipea in
lumina discreta a diminetii.

Isidor a sarit din pat si a venit la oglinda. Ne-am luat de brat si-am facut
cativa pasi incolo si-ncoace, prin camera.

— Isidor, vrei sa probezi si tu haine ? l1-am intrebat.

A dat din cap ca ar vrea.

Am scos din sifonier, din jumatatea cu haine barbatesti, o pereche de
pantaloni si o camasa. Ne-am luptat un pic cu manecile si cu nasturii, dar
am reusit.

Isidor a facut cativa pasi. Mergea teapan, cu aripile si picioarele
departate, de parca ar fi fost pus cu totul in ghips. Dar era incantat de
joc. Cand a vazut ca merge greu, a inceput sa sara. Acum era imbracat ca
un om, dar se deplasa ca un cangur. Am izbucnit in ras.

— Iti sunt prea lungi pantalonii, Isidor. Si cred cd méanecile camasii te
strang la subsuoara. Trebuie sa-ti cautam ceva mai potrivit.

Isidor a ridicat un umeras cu o rochie de voal violet, cu spatele gol. Am
ras iarasi.

— Da, sunt convinsa ca ti-ar sta minunat !

Am luat la rand fiecare umeras cu haine barbatesti.

Toate perechile de pantaloni erau atat de lungi, incat era limpede ca
n-aveau cum sa ii vina bine lui Isidor.

Si deodata, am vazut : o pelerina ! O pelerina din stofa in carouri, in
nuante de maro si kaki, cu ornamente rosii la gat si la buzunare. Din
doua miscari, i-am tras-o peste cap lui Isidor. I-am inchis cei doi nasturi
de la gat, i-am legat si snurul rosu, am facut o funda larga, frumoasa.



— E perfecta !

Isidor s-a dus la oglinda. Mergea usor, era pasul lui obisnuit, se simtea
bine in ea. [-am pus si palaria pe cap. L-am privit cum se plimba prin
camera, trecand iar si iar prin fata oglinzii. Abia de puteai ghici ca sub
pelerina se afla un pasaroi, nu un om. Din spate, parea un barbat un pic
adus de spate. Iar puful alb care i se ivea la ceafa il facea sa semene cu
bunicul. M-am abtinut sa ii spun asta. In general, ne feream sa vorbim
despre varste. Nici nu era greu, fiindca mie Isidor de multe ori mi se
parea doar un copil.

— Iti std minunat, i-am zis.

Si m-am gandit ca astfel imbracat ar putea si sa iasa pe strada. Macar pe
aici, prin spatele casei, pe potecile inverzite care porneau din fiecare
straduta, in sus, catre munte, si pe care eu nici nu indrazneam sa ma
aventurez singura. De fapt, ma gandeam de cateva zile la asta, la cum sa
facem sa iasa si Isidor din casa. Daca nu putea sa zboare, macar sa
mearga pe jos, ca sa se bucure de libertate. I-am spus, trantita pe pat :
— Isidor, cred ca asa ai putea sa iesi din casa.

S-a rotit pe calcaie si m-a privit, incremenit.

— Da, cred ca semeni foarte tare cu un om, asa, imbracat, i-am zis
ridicandu-ma in fund, si n-ai atrage atentia prea tare. Sigur, nu am intra
in magazine, sa luam oua. Si nu am defila chiar pe strada mare. Dar cred
ca pe-aici, prin spate, spre padure, unde si eu as vrea sa ma plimb si
n-am curaj singura... Ma gandesc...

ma gandesc ca am putea iesi maine ! Ce zici ?

Isidor ma asculta cu ochii mari, turuiam si speram sa nu il jignesc cu
ceva, deja 1i cunosteam cateva sensibilitati, incercam sa-mi aleg atenta
cuvintele, insa ele imi zburau pe gura cu viteza, fiindca eram
entuziasmata de idee.

In vremea asta, el se apropia de mine Incet, privindu-ma fix, si deodata
pelerina a inceput sa i se umfle.

Faldurile stofei se intindeau, se zbateau. Mi-am dat seama ca nu i
aratasem despicaturile prin care se pot scoate mainile. Adica aripile.
Gesticula pe dedesubt.

Cand a ajuns langa mine, i-am ridicat poalele pelerinei, eliberandu-i
aripile.

Cu pelerina facuta colac in jurul gatului, a ridicat aripa dreapta si, fara sa
se mai oboseasca sa apuce foaia si pixul, mi-a scris direct in aer, taind
lent si clar literele mari :

—AZI!

N-a durat mult pana ne-am echipat de plecare.

Cand am deschis usa, mainile imi tremurau asa tare, incat a durat ceva
pana am dat scaunul deoparte si am nimerit clanta prin bezna.

Cand am deschis usa, ne-a izbit lumina de aur a verii.



Soarele strapunsese patura de nori care se asternuse peste Sinaia de
cateva zile, iar acum razele puternice risipeau penele albe ale norilor.
Peticele de senin cresteau tot mai mari.

Am inchis cu grija si ne-am strecurat pe langa zid, pe sub bolta
macesului.

— Atentie la spini, am soptit, insa Isidor deja se aplecase si se furisase,
cu o vioiciune de scamator.

Da, arata exact ca un scamator cum se tupila pe potecuta de langa casa,
in fata mea, in pelerina lui cu patratele. L-am urmat, cautand sa ma
linistesc si sa raman vigilenta.

Am pornit pe strada, in dreapta. Nu se vedea nici urma de om. Probabil
vremea urata alungase turistii.

Nimeni cat vedeai cu ochii. Dar stiam ca nu e prudent sa ne expunem
asa. Cu prima ocazie, am intrat pe unul dintre pasajele de scari, care
leaga prin toata Sinaia o strada de alta, iar de acolo am ajuns pe alta
straduta, si iarasi pe niste scari, peste vai inverzite, si in sfarsit pe o
straduta minunata, izolata. Era de fapt doar o alee lunga, marginita de
copaci Inalti pe ambele parti. Un loc tocmai bun pentru noi. In dreapta
era numai padure, ne plimbam chiar pe la poalele muntelui, iar in stanga
puteai vedea in jos, printre copaci, spre oras.

Isidor mergea la pas langa mine si nici macar o clipa nu m-am simtit
ciudat 1anga el. In afard de mama si tata, de Ania si Irina, eu simt o mare
stanjeneala cand merg pe strada langa cineva. Nu stiu ce sa fac cu
mainile care parca mi s-au lungit deodata fantastic de mult si ma incurca,
nu mai stiu cum sa pun un picior inaintea altuia, cat despre vorbit, mai
bine tac - iar tacerea asta imi face stomacul sa bubuie. Ei bine, cu Isidor
n-a fost nici o clipa asa. Eram doar foarte atenta pe unde o luam, ca sa
stiu pe unde ne intoarcem. Ma uitam la fiecare cotitura, la fiecare pasaj,
cautam sa retin fel si fel de repere, colo un rond cu craite, colo un
tomberon galben, colo o balustrada de piatra.

Isidor mergea langa mine ca un om, nu stiu altfel cum sa zic, imbracat cu
pelerina care il ascundea foarte bine si cu palaria in cap. Cand mergeam
in sir indian, intotdeauna eu in urma lui, mi se parea ca asa chiar poate fi
confundat cu un om, un om mai in varsta, un detectiv dintr-un film
englezesc, cu par alb pe la ceafd, un pic adus de spate, ganditor, privind
mereu in jos.

In prima parte a drumului n-am vorbit. Apoi am vorbit numai eu.
Conveniseram ca nu luam cu noi hartie si pix. Era doar o plimbare si
ne-ar fi incurcat.

Nu trebuia sa vorbim, ci sa fim atenti pe unde mergem si ce facem.
Si-apoi, ne intelegeam deja foarte bine si fara cuvinte.

Odata ajunsi pe strada aceea verde, inalta, de la poalele padurii, l-am
intrebat cum se simte. S-a intors spre mine si a tras aer in piept, apoi a
dat sa ma cuprinda in brate. N-a reusit, fiindca il impiedica pelerina. Mi
se parea ca il strange la gat, asa ca i-am largit-o un pic. Am desfacut
funda si primul nasture.

Cand mi-am apropiat fata de a lui, am vazut ca ochii ii scanteiau, ca
scaldati in lacrimi. Dar nu-l mai vazusem niciodata pe Isidor plangand,



asa ca nu credeam ca o s-o faca nici acum. Poate era doar lumina de la
amiaza.

Apoi a cautat ceva din priviri si mi-a facut semn sa-1 urmez. A intrat in
padure, printre brazii inalti, pasind cu placere pe pamantul moale. De
sub pelerina pe care acum si-o ridicase un pic, ca sa nu se impiedice, i se
iteau ghearele puternice, afundandu-se in pamant la fiecare pas. S-a
indreptat spre o buturuga uriasa si s-a asezat acolo.

M-am asezat si eu langa el.

Mirosea a ploaie, a pamant si a ierburi si eram fericiti.

De jur imprejurul nostru cantau pasari, uneori cate o ciocanitoare tasnea
ca o sageata, se napustea dintr-un copac in altul si se apuca sa bata
intr-o creanga, cautand de mancare.

De aici, de pe buturuga aflata la vreo zece metri de strada, vedeam bine
in toate directiile, in ciuda copacilor. Observam daca se apropia cineva
pe alee, in vreme ce noi eram destul de bine feriti de trunchiuri, de tufe
Si puieti.

Isidor a scuturat din cap si si-a azvarlit palaria cat colo in iarba. Se
incalzise.

Mi-am dat si eu jos hanoracul, urcusul ma incinsese.

M-am uitat iarasi de jur imprejur. Paream in siguranta. Am indraznit,
i-am deschis si al doilea nasture si i-am scos pelerina.

Isidor s-a ridicat in picioare, s-a indepartat cativa pasi, apoi si-a desfacut
aripile. Larg. Foarte larg. Mai larg decat o facuse vreodata de cand eram
impreuna.

Il priveam fermecata, din spate. Era de parca ar fi inflorit. O imensa
floare carnivord, cascata catre intreaga padure. Ii vedeam spinarea
puternica, picioarele infipte in pamant, aripile uriase, ca doua fiinte de
sine statatoare, vibrand, mutand aerul din loc. A falfait de cateva ori.
Tufele din preajma s-au inclinat la pamant, copacii au tremurat, pasarile
au amutit. A facut cativa pasi mai vioi, fluturand intruna. Aripile plesneau
tufisurile din jur, frunze zburau prin aer, ca atunci cand izbucneste o
furtuna. Apoi Isidor s-a rotit si a venit inspre mine, alergand usurel si
fluturand din aripile larg deschise, cu varfurile ridicate in sus. Cand se
apropia, se facea intuneric, de parca se lasa noaptea.



Si totusi, cand imi amintesc toate astea, fiecare gest, fiecare emotie sunt
scaldate intr-un ocean de lumina.

O lumina verde, o lumina aurie, o lumina calda ma inunda. Eram muta.
Cand a ajuns langa mine, Isidor si-a strans aripile pe langa corp si in
clipa urmatoare s-a trantit pe jos si a inceput sa se rostogoleasca prin
iarba, ca un copil care vede prima zapada. Sau ca un catelus care nu mai
iesise din casa de mult. Se sucea pe o parte si pe alta, se freca cu gatul,
cu obrajii si cu spatele de pamant, aduna in pene ierburi si flori, scancea
si icnea... Iar cand s-a linistit si s-a asezat pe buturuga, era tot impodobit
astfel, cu fire, petale si frunze.

M-am ridicat, l-am luat de aripa si l-am tras iarasi pe jos, pe-un petic de
iarba inalta. Trantiti in covorul verde unul langa altul, muti si fericiti, asa
am ramas multa vreme, privind cerul printre crengile inalte.
Trunchiurile molizilor si fagilor scartaiau, pasarile au inceput iarasi sa
cante, undeva in departare s-a auzit un claxon, mi s-a parut ca disting si
glasurile vesele ale unor copii.

Ne-am ridicat, ne-am scuturat cum am putut, ne-am imbracat si am
pornit catre casa.

Am luat-o inapoi pe straduta cea verde. Strada Pustnicului, am citit pe-o
placuta. Voiam sa retin locul asta, voiam sa revenim aici. Si cum coboram
noi asa, obositi si incantati, cu soarele mangaindu-ne spinarile, ne-am
pomenit alergand.

Straduta asta inalta ne-a indemnat sa o facem.

Cerul senin dupa atatea zile de ploaie ne-a indemnat sa o facem.
Vanticelul cel cald.

Prima noastra plimbare impreuna.

Toata iarba si toate florile din parul meu si din penele lui.

Si-am fugit, la Inceput umar in umar, razand din tot sufletul, apoi Isidor a
luat-o un pic inainte, tinandu-si pelerina ridicata, apoi si mai mult, apoi si
mai mult. Iar cand eu m-am oprit, cu rasuflarea taiata, l-am vazut
intinzandu-si aripile si, in loc sa continue sa coboare strada in fuga, s-a
desprins si s-a inaltat, urcand sus, tot mai sus, un zmeu negru cu zborul
clatinat, aruncand o umbra enorma pe strada, apoi strecurandu-se
printre coroanele inalte ale copacilor, lovind crengile, si apoi
ridicandu-se peste varfurile lor, pana cand a disparut, inghitit de cerul
albastru.

In urma lui, pe trotuar, am géasit pelerina.

Capitolul 19
In gol

Am gonit spre casa, uitandu-ma pe cer, dar scotocind din mers cu
privirea si printre copaci. Isidor nu era de vazut. Ma intrebam daca a



poposit in padure sau s-a indreptat catre munti si daca o sa stie sa se
intoarca singur acasa.

Cand am ajuns la vila, am deschis usa si am urcat scarile strigand :

— Isidor ! Isidor !

Inima imi batea sa-mi sparga pieptul. Abia asteptam sa-i spun cu voce
tare ceea ce repetasem tot drumul inapoi :

— Ai zburat. Ai vazut ? Ai zburat !...

Insa cAnd am deschis usa camerei noastre, nu era nimeni acolo. Am urcat
in turn, am verificat si balconul. Nimic. Am coborat in apartamentul
visiniu.

Nimic. Isidor nu era pe nicaieri.

Am deschis larg fereastra camerei noastre, am scrutat cu privirea
intreaga coasta, am cercetat fiecare copac, luminisurile, potecile. Apoi
cerul, in toate directiile.

Muntii, atat cat se vedeau. Si din nou de la capat, brazi si pini, poienite,
vazduh... Am stat asa mult, pana cand soarele dupa-amiezii, venit pe
partea verde a casei, nu m-a mai lasat sa inalt privirea spre cer, ma
orbea. Am hotarat ca e vremea sa plec sa il caut.

Dar mai intai, am aranjat iute prin camera. Am intins bine asternuturile.
Am eliberat masa de toate obiectele. Am strans lucrurile mele, putine, si
le-am inghesuit in rucsac. Am ascuns rucsacul sub pat si-am plecat.
IncAntarea incepea sa faca loc spaimei cAnd am Inchis usa dupa mine.

In fata vilei, m-am oprit si m-am uitat atentd, de pe partea cealalta a
drumului, la acoperis si la turnuri.

Peste tot ma asteptam sa il vad, mi se parea ca il vad, insa el nu era
nicaieri. Am pornit in directia opusa.

Am parcurs strazi dupa strazi, am traversat vai, urcand si coborand
pasaje cu scari, am cotit si m-am invartit, pana nu mi-am mai simtit
talpile de oboseala. Nimic, nicaieri.

Incepea sa se faca racoare. Am trecut prin parcul cu fAntana arteziana si
am ajuns la gara. Se lasa seara.

Am vazut un tren intrand pe peron si oamenii suindu-se, voiosi, galagiosi,
cu multe bagaje. M-am uitat si de aici la muntii din departare, de dincolo
de sine. Trenul a suierat si a plecat lent. De pe peron am privit cum trec
vagoanele pline. M-am intors si am pornit catre casa, cu privirea
incetosata de lacrimi.

Noaptea a fost lunga si rece. Ma trezeam la fiecare sunet, la fiecare
trosnitura, mi se parea ca aud pasi prin casa, iar pe acoperis aripi
falfaind. De cateva ori am sarit in picioare si am deschis fereastra. Vantul
rece mi-a lipit pijamaua de piept si a dat roata camerei, luand cu el si
putina caldura ramasa de peste zi.

Locul de langa mine a ramas gol toata noaptea.

Dimineata am mancat o banana, m-am imbracat gros si am pornit iarasi
sa-l caut. Din nou m-am uitat pe acoperis de pe partea cealalta a
drumului. Din nou am luat la rand strazi, alei si poteci, de asta data mai
lent, cercetand fiecare cotlon de pe jos, tresarind de cate ori mi se parea
ca un ciot de copac, o radacina spalata de ape sau cine stie ce punga
neagra umflata de vant era Isidor. Ma uitam si pe cer, si-am vazut multe



pasari, pasari mari, rotindu-se sus, niste vulturi, niste ulii probabil, dar
imi dddeam seama ca nici una nu-i Isidor. Il vizusem pe Isidor in padure,
il vazusem si inaltandu-se clatinat peste copaci, stiam cum arata, stiam
ca nu seamana deloc cu pasarile pe care le vedeam acum, el era mult mai
mare.

Am intrat in magazinul de la coltul strazii si am mai luat cateva provizii,
nu multe. Nu stiam ce va urma.

Nu stiam cat o sa mai raman pe aici.

Intr-o clipa credeam ca Isidor a zburat de tot si n-avea sa se mai Intoarca.
Iar in urmatoarea eram convinsa ca s-a pierdut si ma asteapta disperat
pe undeva, flamand si insetat. Eram datoare sa-1 caut, sa-1 gasesc.

Acasa, disperarea m-a sfasiat ca o gheara. De cum am deschis usa, am
izbucnit in lacrimi. Am ajuns cu greu sus, in camera noastra, am lasat pe
masa plasa cu putinele cumparaturi, m-am trantit in pat si am plans, si
am plans, implorandu-1 pe Isidor sa se intoarca, certandu-l ca m-a lasat
singura aici, ca a plecat fara ca macar sa-si ia la revedere, rugandu-ma sa
imi trimita un semn. Intr-un tarziu, am adormit, obosita.

Cand m-am trezit, soarele era deja pe partea cu padurea. M-am spalat pe
fata, am desfacut un pachet de biscuiti si am stat o vreme asezata in
balcon, rontaind biscuiti, gandindu-ma ce era de facut.

Am strans iarasi toate lucrurile si le-am ascuns, ma simteam in
nesiguranta acum, singura aici, mi se parea ca aud mereu usi
deschizandu-se, pasi inaintand. Am dat sa ies din camera, dar in ultima
clipa mi-am amintit de aparatul de fotografiat si lI-am scos din rucsac.

Nu facusem nici o fotografie de cand venisem aici. Cu aparatul pe umar,
am pornit iar prin oras.

De data asta, eram amortita. Noaptea trecuta, toata cautarea si plansul
ma storsesera de puteri. Ma gandeam in fiecare clipa ce sa fac, insa
hotarasem sa incerc sa-mi petrec aceasta dupa-amiaza cat mai linistita,
ca sa pot lua o hotarare seara sau peste noapte, cu mintea limpede.
Acum ma plimbam si ma gandeam nu doar la Isidor, care probabil ca era
incantat ca zburase si lasase in urma vila noastra. Nu il puteam invinui.
In fond, de asta il salvasem. Stiam ca tine la mine, stiam ca intre noi se
nascuse o prietenie, insa el era un condor, iar eu o fetita. Chemarea
fusese mult mai puternica. Ma intrista ca plecase asa, fara sa ne luam
ramas-bun.

Ins&, cum ziceam, nu ma gandeam doar la asta.

Acum ma gandeam si la casa mea, la parintii mei, care prin nu stiu ce
miracol imi fusesera stersi din gand atata vreme. Ma cuprinsesera si
dorul si teama, ma intrebam incotro sa apuc, cum sa procedez cu
plecarea, cum sa rezolv cu bine situatia in care ma aflam.

Incercam sa-mi imaginez ce s-o fi IntAmplat dupa disparitia mea de
acasa, 1i vedeam si pe ei cautandu-ma exact la fel cum il cautam eu pe
Isidor, dar nu puteam duce nici un gand pana la capat. Nu mi-era clar
nimic, imi simteam mintea vajaind si am decis sa ma plimb pur si simplu
si sa ma linistesc facand fotografii.

Intotdeauna ma linistesc cand fac fotografii.



Am pornit catre Castelul Peles, urmand indicatoarele visinii care se aflau
la fiecare colt de strada prin statiune. M-am oprit si am pozat un mar cu
ramurile Incarcate, un snop de margarete uscate, taiate si lasate pe un
tomberon de gunoi, un palc vesel de flori de musetel, ferestre cu ramele
de lemn incadrate de iedera, o pisica tigrata motaind cu limba scoasa
langa un gard, acoperisuri foarte ascutite, facand concurenta piscurilor
din departare. La coltul manastirii, am fotografiat un fluture albastru
intr-un rond de craite.

Pe o strada am vazut o casuta care avea scris deasupra usii, cu litere
galbene : ,Bijuterii Condor”, iar pe o vila inalta scria , Pensiunea
Condor“. Apoi am ajuns si pe Strada Varful cu dor. Si peste tot, orice
faceam, il vedeam pe Isidor, desi cautam sa nu ma mai gandesc la asta
macar un pic.

Apoi mai departe, pe aleea care strabate padurea si duce la castel, am
fotografiat trunchiuri inalte printre care cadeau raze inclinate, pete aurii
de lumina pe jos, apoi cascada si peluza din fata Pelesului. Eram uluita de
splendoarea locului. Mai fusesem aici, dar nu imi aminteam totul atat de
frumos. Covorul de iarba de-un verde ireal. Chiparosii si molizii inalti.
Turnurile castelului, scaldate in soare, profilate atat de limpede pe cerul
albastru. Ti se taia rasuflarea.

Ma uitam si faceam fotografie dupa fotografie, cautand sa scap de sub
patura de amaraciune. Daca nu eram atenta, amaraciunea asta se lasa
atat de grea peste mine, incat ma sufoca.

M-am alaturat sirului de turisti care inaintau vorbareti spre castel, pe
alee. Soarele ardea, orbitor. M-am oprit langa fantana rotunda, m-am
asezat pe o bancuta, cautand un strop de umbra. Banutii aurii si argintii
aruncati de turisti care visau sa li se indeplineasca cate o dorinta
sclipeau de sub stratul subtire de apa din fantana. Am facut fotografii
asa, stand asezata aici. Turnurile, ceasul, balcoanele de lemn, grilajele
metalice, ornamentele delicat lucrate. Apoi m-am uitat la fiecare marind
si mai mult, pe ecran.

Lume venea, lume trecea si pleca. Familii cu copii mici, cupluri tinere,
batrani. In apropiere, o femeie vindea servete cusute de mana si buchete
de levantica.

Mirosul puternic al florilor mov se inalta din cosul de rachita si se simtea
pana la mine. Am stins aparatul si am stat asa, cu ochii inchisi, la umbra,
inspirand.

Incercam sa nu ma mai gandesc la nimic.

Dupa o vreme, am aruncat o moneda de cinci bani in fantana si am pornit
inapoi.

Nu stiam unde sa mai merg. Nu-mi venea nici sa ma intorc in camera.
Cand am ajuns in cotul aleii principale, m-am desprins de grupurile de
turisti care plecau si am continuat sa merg inainte, pe aleea ingusta care
ducea spre Pelisor. Nu mi s-a alaturat nimeni.

Am mers foarte putin si in curand in fata mi-a aparut castelul, mai mic
decat Pelesul, insa foarte frumos.

Era mai racoare aici, copacii aruncau umbre pe jos, dar etajele si
turnurile erau inca scaldate in lumina.



Am facut cateva fotografii, dand roata cladirii.

Apoi m-am asezat pe o bordura, ceva mai in jos pe alee, ca sa ma uit la
ele. Le-am sters pe cele nereusite, cum fac intotdeauna, si le-am apropiat
pe cele care mi se pareau bune, uitandu-ma la detaliile care nu se vedeau
cu ochiul liber.

Ingerii de piatra ai fAntanii din fata castelului.

Vitraliile ca niste solzi argintii dintr-o fereastra.

Decoratiunile sculptate in lemn.

Muscatele rosii de sub geamuri.

Un fel de monstrulet de piatra, ca un leu, care strajuia o fereastra.

Si un alt monstrulet, intunecat si inalt, care pazea un balcon. Un
monstrulet care semana cu o pasare.

Cu o pasare mare si neagra !

Am marit fotografia cat am putut, dar de la un moment dat incolo
imaginea se incetosa, nu poti sa tragi de pixelii unei poze ca de plastilina.
Am micsorat la loc, ca sa vad in ce balcon anume era pasaroiul, m-am
ridicat si-am fugit intr-acolo.

Intr-adevar, in partea dreapta a castelului, deasupra aleii de piatra, la
etajul al doilea, aratand intocmai ca un gargui realizat de un mester
iscusit, incremenit in balcon, lipit de perete, cu aripile stranse pe langa
corp si privind tinta inainte, de parca ar fi stat acolo de o suta de ani, era
Isidor.

Ah, si cum mergeam asa cu Serena, liberi, absolut liberi pe strazi prin
Sinaia, ma minunam la tot pasul.

Ma minunam ca oamenii isi fac custi, care se numesc curti. Curtile sunt
custi fara tavan, care imprejmuiesc casele. Iar ei pot iesi pe niste usite,
pe care le tin incuiate cu chei, exact ca la Zoo. Oamenii par sa fie propriii
lor ingrijitori. Sa-ti fii propriul Clont si propriul Piciorong. Chestia asta mi
s-a parut foarte ciudata.

Uneori In curti e cate un caine, care te latra cand treci pe alee. Atunci e
bine sa mergi repejor, cu fundul un pic inainte.

Pe strazile astea e mult mai greu sa fii invizibil, fiindca totul reactioneaza
la trecerea ta. Nu e vorba de oameni.

Sunt caini, pasari si pisici, chiar si plante, care isi pazesc teritoriul. Treci
pe acolo si ele se reped inspre tine, care cum poate, unul te latra, altul te
miauna, altul te pisca, altul nu te scapa din ochi de cum apari in capatul
strazii si pana dispari, cip-cirip si cra-cra dupa tine pana dispari.

Am scapat nemuscat, nezgariat, negainatat, doar oleaca piscat.

Ah, iar Serena stia toate plantele, ea stia florile, tufele si copacii, sile
spunea pe nume asa, din mers, de parca n-ar fi fost importante, cum ai
zice ,e seara” si ,ploua“.

Ea spunea ,ai grija cand treci pe sub maces, Isidor, fiindca are spini” si
spunea ,au inflorit craitele, Isidor, sunt primele pe care le vad anul asta“.
Spunea : brazii, pinii, molizii, stejarii si fagii. Insira, printre atatea alte
cuvinte, flori de aici si flori de acasa, ochiul-boului, coada-soricelului,
untul-cocosului, traista-ciobanului, gura-leului. Nu auzisem in viata mea
de cele mai multe dintre ele. De vazut, nici atat.



Ma uitam naucit la toate acestea, ascultam, inspiram ca sa ma
dezmeticesc, dar ma pomeneam imbatat.

Ce miresme !

La un moment dat, pe o strada, de sus s-a ivit o cusca rosie zburatoare.
Ne-am oprit, ne-am ascuns dupa un gard si-am urmarit-o cum ne taie
calea si continua sa coboare printre copaci, agatata de-un fir !

— Telecabina, a zis Serena.

O cusca rosie zburatoare, pentru oamenii care le invidiaza pe pasari. Se
inghesuie in ea si urca, apoi coboara, asta e tot, doar ca sa simta cum e
sa te desprinzi de pamant.

Iar sus, in padure, am simtit ca biata mea inima, bietul meu suflet, de
condor de patruzeci de ani si o luna, ar putea pocni de atata fericire.
Cate sa poti trai intr-o singura zi ? Am deschis larg aripile, sa primesc
toate astea la mine, sa le imbratisez, straduindu-ma sa nu ma las coplesit,
sa nu ma las strivit.

Ah, uimirea din ochii Serenei !

Oh, umbra uriasa dinaintea ochilor mei !

Stanjeneala, uimirea si spaima : umbra mea era cea care fura atata
lumina.

Strans de rusine, iarasi mic, m-am tavalit printre ierburi si flori.

Ca un catelus, a gandit Serena. Ca un catelus, fie, da, chiar ca un catelus
ma simteam.

Ce fericire !

Apoi, pe drumul inapoi, gonind in josul strazii, cu vanticelul cald
infoindu-mi penele de pe spinare, am simtit ca ma inalt. Si jur, n-am facut
nimic pentru asta.

Alergam, alergam, si deodata in loc sa cobor am inceput sa urc. Nu mai
era cale de intors. Inainte, inainte. Am impins cu gheara in pamant, m-am
desprins.

Deasupra strazii si printre copaci, cam clatinandu-ma, cam izbindu-ma de
crengi, peste varfuri de brazi, catre ultimii nori, tot mai departe, tot
inainte, fiindca inapoi nu exista cand zbori, peste padure, catre un munte
albastru, scaldat in lumina de aur !...

Am zburat cat am zburat, naucit de cat de simplu fusese. Ha, ha ! Unde
erau Clont si Piciorong, sa ma vada ?

Dar mai apoi am inceput sa ma dezmeticesc si as fi vrut sa cobor. Nu
prea am conditie fizica, mi-am zis, uite cum ma dureau umerii, uite cum
ma durea abdomenul, abia tineam picioarele bine intinse, una e ce vrei si
alta e ce poti.

Dar cum sa cobori ?

Dar unde sa cobori ?

Serena pe unde o fi ?

M-am uitat in jos, ma lua cu ameteala. Usor. Usurel. Am planat, m-am
rotit, jur ca nu ma mai gandeam la nimic din ce citisem, zburam fara nici
un efort, departe de toate teoriile, nu ma zbateam, pluteam pur si simplu,
cautand un loc unde sa pot ateriza fara sa produc mari turbulente.



Si atunci am vazut vila, e a noastra, ba nu e a noastra, nu-mi dadeam
deloc seama, am dat roata o data, si inca o data, ba a noastra trebuie sa
fie, uite balconul !

Si am aterizat in balcon. Nu. Nu era a noastra. In balcon nu era nici
masuta, nici balansoarele, iar de Serena nici urma.

Acolo am ramas o noapte si-o zi, singur cuc. Nu era nimic de facut.
Eram din nou, ca in vila noastra, captiv. Desi captiv e un cuvant mare,
cred c-ar fi bine sa nu-1 mai folosesc niciodata in viata. Eram liber, dar nu
puteam sa fac nimic cu libertatea asta.

Ori de cate ori incercam sa-mi iau iarasi zborul, pieptul mi-o lua inainte,
dar picioarele refuzau sa se desprinda.

Ah, unde-i vanticelul de ieri, cel cald si incarcat de miresme ?

Ah, unde-i apropierea Serenei, cea cu parul plin de ierburi si flori ?
Unde-i vocea ei spunand nu-ma-uita, crizanteme, crini imperiali,
busuioc ?

Nicaieri.

Nicaieri...

Splendid si infricosator mi-a fost primul zbor, dar daca ar fi s-o iau din
nou de la capat, stiind ca voi plati cu acest sfarsit cam umilitor, intr-un
balcon de unde n-am mai putut pleca o noapte si-o zi, zau ca as face din
nou tot asa.

Caci catre capatul zilei urmatoare, cand stateam in balcon inlemnit in
neputinta, deodata s-a auzit o vocisoara cunoscuta si draga :

— Isidor ! Isidor !

Jos, in iarba ca smaraldul, Serena.

Ah, ea avea parul lung ravasit, fata alba si plansa.

Albad, plansa, obosita,
Dar in visul meu venitd.

Iata, nu doar o singura data in viata iti iese in cale o zana, mi-am zis.
Uneori, ea vine si-a doua oara, si din nou te salveaza.

Mi-am luat avant si-am sarit in bratele ei.

De fapt, am fost atent sa aterizez langa ea, ca sa nu o strivesc. Serena s-a
prabusit langa mine, in iarba.

Ne-am imbratisat si ne-am rostogolit tinandu-ne strans, plangand si
razand.

Capitolul 21
Din nou acasa

Nu era timp de stat asa, acolo, in iarba. Putea oricand sa apara cineva, sa
ne vada.



Mi-am scos hanoracul si l-am imbracat imediat pe Isidor. Nu era intr-o
forma prea buna. Ciufulit si, banuiam, flamand si insetat.

Se lasa seara.

Am pornit catre casa incet, pe stradute laturalnice, atenti sa nu ne
zareasca vreun om. Ne latrau cainii din curti, ne scuipau motanii infoiati,
asa ceva nu mai vazusera in viata lor. Pasarile mici se trezeau din somn
si tipau speriate.

Poate ca oamenii se uitau la noi de dupa perdele, cum ne furisam pe
langa garduri, pe sub felinare, o fetita si un condor, o imagine ca un vis
bizar la amurg, cand strazile cenusii devin albastre.

Am ajuns la vila dupa ce se lasase bine intunericul.

Am vrut sa il culc imediat pe Isidor, dar el si-a dorit sa mai stam la
masuta. A luat blocul cu coli si pixul pana si mi-a scris :

— Recunoscator.

De fapt, a scris ,,Recunoscador”, dar imediat 1-a taiat pe D si a scris
deasupra un T.

— Pentru putin, i-am zis. Am fost foarte ingrijorata. Dar...

Am ezitat. Nu era cazul sa ii spun acum ca ma temusem ca n-o sa-1 mai
vad niciodata.

— Dar sunt atat de fericita ca ai zburat ! am adaugat.

A rotit pana In mana si a scris cu litere mari, frumos rotunjite :

— Si eu sunt fericit.

— Cred ca esti si lesinat de foame, am spus. Sa stii ca nu prea avem
provizii. Eu am... Adica n-am... N-am apucat sa cumpar prea multe
fiindca... fiindca te-am tot cautat.

— Nu mi-e foame ! a scris repede Isidor.

Am ridicat din sprancene, mirata.

— Am mancat ! a zis.

S-a scotocit printre penele dese de pe piept si a extras de acolo o pana
care in mod limpede nu era a lui. O pastrase pentru mine. O pana
albastruie.

— Cadou, mi-a scris.

Am luat pana. Parea de gaita, era mare, de un turcoaz metalizat. Era cat
pe ce sa intreb de unde o are, insa m-am abtinut. Abia ce-mi spusese ca a
mancat.

Probabil gasise pasarea ranita, cazuta. Pana sa duc gandul la capat,
Isidor mi-a scris continuarea pe foaie :

— Si niste oua de cioara.

Eram incantata. Desi zburase pentru prima oara dupa zeci de ani si
naufragiase intr-un balcon, Isidor supravietuise mai mult decat onorabil.
Avea instincte foarte bune, daca deja reusise sa-si faca singur rost de
mancare.

— Bravo ! am zis si i-am facut cu ochiul.

Isidor m-a privit mirat si m-a intrebat mazgalind repede literele pe foaie :
— Ti-a intrat ceva in ochi ?

— Nu, nu...



I-am explicat amuzata ce inseamna sa faci cu ochiul cuiva, ca e un semn
de complicitate intre doua fiinte care se inteleg din priviri, fara sa-si
explice prea multe.

Treaba asta i s-a parut grozava. Mai grozava si decat deschizatorul de
conserve.

A incercat minute in sir sa-mi faca si el mie cu ochiul, s-a strambat in fel
si chip, dar nu ii iesea nicicum. Ori inchidea ambii ochi, ori ii casca larg.
Cand a tras concluzia ca nu poate, a gasit propria lui cale : si-a acoperit
un ochi cu varful unei aripi, privindu-ma tinta cu celalalt si apropiindu-si
mult fata de a mea.

Am rés amandoi de s-a cutremurat mansarda, si degeaba faceam ,Ssss,
sss...” unul spre altul, rasetele noastre au continuat mult, mult.

Intr -un tarziu ne-am culcat, iar noaptea a fost iarasi calda si blanda.
Inainte s adorm m-am gandit ca va trebui s& ma ocup de asta in zilele
urmatoare : sa discutam despre supravietuire, despre hrana si
adaposturi. Simteam ca zilele noastre impreuna n-aveau sa mai fie prea
multe.

O spaima se strecurase in noi, langa atata fericire.

Capitolul 22
Exercitii de zbor
pe ,Varful con dor”

Nu ne-am dat seama in seara aceea, dar in timp ce eu vizitasem Pelesul,
iar Isidor aterizase in balconul Pelisorului, cineva ne vizitase si pe noi.

A doua zi dimineata, dupa ce-am luat micul dejun in balcon,
povestindu-ne aventurile dintre timp, am coborat in apartamentul visiniu,
unde ne astepta o mare surpriza. Disparuse tot mobilierul. In afara de
covoare, nu mai ramasese nimic.

Am coborat cu mare atentie si la parter. Aici mobila ramasese pe loc, insa
am gasit niste cutii de carton stivuite in zona intrarii. Cateva cutii
aparusera si la etajul cel verde. Erau lipite cu benzi groase, argintii, asa
ca nu puteam sti ce e inauntru. Nu ne-am atins de nimic. Ne-am retras
sus, in liniste.

Miscarea asta putea fi semnalul ca cineva se pregateste sa vina. Si ca noi
va trebui sa plecam.

Chiar si asa, am hotarat sa mai ramanem un pic.

Au urmat zile minunate.

Faceam plimbari lungi, pe Strada Pustnicului, pe Strada Privighetorilor,
Mierlelor, Lastunilor, Sitarilor, pe Strada Cerbului, pe Aleea Pinului si
Aleea Artarului si pe poteci, prin padure. Ne cunosteau deja toti cainii.
Se gudurau pe la garduri la trecerea noastra.



Dimineata devreme, inainte sa se usuce roua, noi urcam pe carari, iar
cand ajungeam sus, cat de sus ne doream, Isidor isi lepada pelerina si
zbura, plutind peste copaci, catre vila noastra, catre castel.

Ii placea mult strada Varful cu dor, noi ii ziceam in gluma , Varful con
dor”. Strada asta foarte abrupta si lunga, care pornea de pe Strada
Furnicii, era minunata pentru decolat. Pe jumatate din ea curgeau trepte,
pentru pietoni, iar cealalta era asfaltata, pentru masini.

Isidor folosea ambele variante. Uneori se lansa in pas saltat pe trepte, iar
cand prindea suficienta viteza se desprindea si zbura. Alteori alerga pe
portiunea de sosea. Eu veneam in urma lui, fredonand vreun cantecel,
urmarindu-l cat puteam, pana disparea dincolo de copaci si de case.

Ii placea sa se ascunda pe 1anga hornuri si turnuri, s para un monstrulet
incremenit, un gargui cioplit in piatra neagra, iar eu sa vin din urma, cu
»Pelerina zburatoare” in brate, sa il caut din priviri, sa flutur din mana
cand il descopeream. Atunci isi lua iarasi zborul si venea asa Inapoi,
aruncand umbre rotitoare pe stradutele pe care ma intorceam eu,
insotindu-mi pasii cu aceste inele miscatoare.

Ne regaseam acasa, unde petreceam tot mai mult timp in balconul cu
vedere la munte.

Isidor zbura din ce in ce mai bine, nu mai avea nici o problema cu
decolarea, nici cu aterizarea. Ii trebuia doar un pic de antrenament, avea
muschii slabiti dupa atatia ani de stat In cusca. In fiecare zi putea face
drumuri mai lungi.

Adesea, cand stateam in balcon, il priveam cum face deodata un salt pe
balustrada si de-acolo se arunca in aer, ca intr-un ocean. Trupul ii parea
greoi doar o clipa, era o prabusire scurta, apoi aripile uriase lopatau in
vazduh, iar Isidor se inalta si se indeparta. Il priveam cum d& roata peste
copacii inalti, pana cand silueta lui devenea o acolada, apoi doar un
punct. Atunci inima mea se facea si ea mica, tot doar un punct. Insa
Isidor se intorcea intotdeauna. Poposea ca o vijelie pe balustrada, isi
strangea aripile si se aseza alaturi, in balansoar, sorbind mut din cana cu
lapte, iar in asemenea momente pliul de pe obrazul lui, pornind de la
cioc, se curba in sus, intr-un zambet.

In dupa-amiaza asta, stateam pe balcon si ne uitam tacuti la muntele cu
brazii atat de desi, incat croiau o camasa groasa, pestrita, si la cerul
albastru, inalt, nesfarsit, pe care uneori se rotea cate-un uliu, cate-un
vultur.

In casa inca pustie, stiam améandoi, nu mai puteam sta foarte mult timp.
Eram mai fericiti decat cand veniseram aici, dar si mult mai nefericiti.
Casa asta, pe care trebuia sa o parasim in curand, nu era nici casa mea,
nici a lui.

Ins& locul acesta fusese acasa pentru noi, améandoi.

Noaptea, cand ne intorceam de pe o parte pe alta, ne priveam intr-un fel
nou, diferit. Stiam, si eu, si el, ca erau ultimele noastre zile si nopti.
Atunci, in balcon, dupa o tacere destul de lunga, Isidor a scris ceva pe o
coala si mi-a intins-o peste cestile cu lapte. Dintre toate lucrurile din
apartamentul visiniu, ne ramasese ce aduseseram sus in prima zi :



paturile si pernele din camera noastra, iar aici, in balcon, doua cesti si o
farfurie de portelan cu marginile dantelate.

Am luat foaia si am citit :

DOR

— Dor, am zis, cu voce tare. O sa iti fie dor de mine, Isidor ? l-am
intrebat.

Si am simtit, asa cum mi se intampla de multe ori cu el, ca pun cele mai
nepotrivite intrebari.

Ma privea cu capul inclinat intr-o parte si dintr-odata mi-am amintit o
fotografie, fotografia aceea in care imi iesise clar numai gardul, in timp
ce Isidor era incetosat si pierdut, si mi s-a parut atat de ciudat ca acum
stateam impreuna la masa, aici, ca beam lapte si mancam croissant cu
unt, ca era vara si asta era casa noastra, desi lui ii fusese dor de o alta
casa, a lui, iar mie imi era foarte dor de a mea. Ca el visa la niste parinti
de departe, care probabil nu mai traiau decat in amintire si-n gand, iar
eu visam la niste parinti care inca traiau, deloc departe, si care probabil
se perpeleau ca pe jar din cauza mea, si fata de care ma simteam
ingrozitor de vinovata, mai ales ca zile in sir nu ma gandisem la asta
deloc.

— Ce-o0 sa faci tu iarna aici ?

Intrebarea mi-a scapat aproape fara sa vreau. O mai rostisem de o mie de
ori in gand, dar abia acum cu voce tare.

Isidor a apucat ceasca si a sorbit galagios, privind catre intinderea verde,
de parca n-ar mai fi fost nevoie de cuvinte : acolo se aflau toate
raspunsurile.

Imi ficeam griji degeaba ? Totusi, ce-avea sa faca el iarna aici, cand o sa
fie frig, cand o sa fie zapezi, cand cerul n-o sa mai fie atat de albastru,
nici padurea atat de prietenoasa ?

Isidor mi-a raspuns tarziu, ca si cum si-ar fi continuat un gand :

— Dar vor fi mereu case splendide si scumpe scoase la vanzare in Sinaia !
Nu-i asa ?

Se Intorsese cu fata spre mine. Isi tinea acoperit ochiul stdng cu o aripa,
privindu-ma tinta cu dreptul.

Am inteles. Avea perfecta dreptate. Sinaia era intesata de case
impodobite cu bannere viu colorate, , De inchiriat”, ,De vanzare”, si toate
aveau mansarde si poduri, unele cu ferestrele uitate deschise sau chiar
cu geamurile sparte de vant. Case unde un condor se putea ascunde cu
usurinta, cat sa treaca o iarna, si apoi inca una... Iar hrana, ma
lamurisem in ultimele zile, Isidor se pricepea sa-si gaseasca. Nu il
vazusem niciodata devorand un animal gasit prabusit pe vreo coasta, dar
stiam ca asta facea cand lipsea mai mult timp si se intorcea cam greoi.
Odata mi-a adus in dar o pana roscata, alteori una maro si tarcata. Le-am
luat si le-am pus alaturi de cea albastra, le adunam pe toate intr-un ziar,
presate cu grija.

Isidor continua sa ma priveasca asa, insistent, cu un ochi. Voia sa ma
faca sa rad. Si, privindu-l, am ras. Dar cata tristete se cuibarise in mine.



Capitolul 23
Un punct

Atunci, in ultimele zile, mi-am dat seama si ca singurele fotografii cu
Isidor erau cele pe care i le facusem la Zoo si cea din balconul
Pelisorului. Banuiam ca are oroare de fotografii, dupa toti anii in care
fusese expus in cusca. Si totusi, imi doream tot mai mult sa ii fac niste
poze bune, in libertate. Adesea ma uitam la el si ma surprindeam
gandindu-ma, intr-o clipa sau alta, ca asta ar fi o imagine frumoasa :
Isidor scriind, Isidor sorbind lapte, Isidor privind pe fereastra cu vitralii,
Isidor dormind cu capul pe perna. Dar mi-era foarte rusine si mana mea
nu se intindea dupa aparatul de fotografiat.

In cele din urmé, am indraznit si l-am Intrebat :

— Isidor, ai fi de acord sa iti fac niste poze ?

S-a uitat la mine nedumerit, tinand un ou ridicat, ca in palma.

— Sa-mi spui sincer, daca te deranjeaza, nu-ti fac.

Inteleg... am baiguit.

El a lasat oul cu grija pe masa, a apucat pixul-pana si mi-a raspuns apasat

— FARA BLITZ !

Dupa care s-a indreptat in scaun, cu o figura serioasa.

Ins& nu l-am fotografiat atunci. Si nici apoi nu m-am repezit sa ii fac poze
in casa. De cate ori imi placea cum arata intr-o ipostaza, mi se parea ca
momentul este prea intim, ca ceva nu-i in regula, ca astea sunt lucruri
care trebuie doar traite acolo, pe loc, si ca fotografiile, nu stiu exact cum
si de ce, ne-ar stirbi clipa.

Observasem cum se indreptase in scaun cand crezuse ca o sa-1
fotografiez. Nu voiam asta. Nu voiam sa se simta din nou ca dupa un
gard, asaltat de telefoane si aparate de fotografiat. Nu puteam risca.

Am renuntat pe moment la idee, dar ocazia s-a ivit cand nici nu ma
gandeam.

Intr-una dintre plimbarile noastre, cAnd fotografiam flori, acoperisuri de
case, strazi serpuite si copaci, cand ajunseseram departe in padure, pe o
poteca lata, iar el s-a avantat In zbor, atunci l-am fotografiat. In aceste
imagini el apare asa cum s-a visat zeci de ani in cusca si asa cum era
fericit : in zbor.

O pasare imensa si neagra, cu aripile perfect intinse, cu varfurile usor
ridicate si despicate in sase, ca niste degete lungi, ridicandu-se deasupra
copacilor si planand fara nici un efort.

In cAteva dintre aceste fotografii, se vad doar cele mai Inalte ramuri ale
copacilor si cerul albastru. Dar eu stiu ca acolo, undeva, intr-un loc
anume, se afla un punct. Iar acela este condorul meu, Isidor.



Capitolul 24
Cea mai frumoasa plimbare cu putinta

Intr-o zi, la Intoarcerea dintr-o plimbare, am avut surpriza sa descopar ca
vila noastra arata foarte diferit.

Bannerul mare de pe fatada casei disparuse. In plus, induntru erau
depozitate si mai multe cutii de carton, iar pe una dintre acestea am gasit
un pachetel cu mancare, pe care scria ,Pentru tine”.

M-am speriat ingrozitor.

Nu ne-am atins de pachet, desi mirosea innebunitor, a mancare calda,
facuta in casa.

Mi-am amintit cum, intr-una din zilele trecute, la magazin, cand
cumparasem o singura banana, fiindca banii mi-erau cam pe terminate,
vanzatoarea imi pusese pe tejghea inca una, zicandu-mi :

— Ia una si pentru bunicul. Hai, ia-o, e din partea mea.

M-am gandit la toate plimbarile matinale, la toti cainii care latrasera
dupa noi, la toate perdelele de la ferestre care tremurasera la trecerea
noastra. Poate ca unor oameni li se paruse ca vad o fetita si-un bunic.
Dar poate altii vazusera o pasare nemaivazuta pe-aici.

Poate ca altii vazusera o fata cam ciufulita strecurandu-se in vila ca un
hot. Poate ca ne zarisera la ferestre. Poate ca ne zarisera si-n balcon.
Mi-am amintit cat de neglijenta fusesem de multe ori, fara ca macar
sa-mi dau seama. Fericirea te face sa fii neglijent, ti se pare ca nimic nu
ti se poate intampla.

De exemplu, fusesem prea fericita cand, dupa una dintre plimbari,
intrasem in casa fredonand atat de tare, incat Isidor crezuse c-a venit un
strain si se ascunsese sub pat. A iesit cand s-a lamurit ca eram eu,
cantand de se cutremurau peretii.

De-acum, in orice zi puteau sa apara jos niste straini. Intrusii eram noi.
Am incercat sa-i explic, cu cata blandete am putut. Dar, oricum, el parea
sa stie toate astea Inainte sa i le spun eu in cuvinte. Nu s-a mirat, nu a
reactionat vizibil, se uita linistit inainte, spre munti, apoi s-a intors spre
mine si a clatinat din cap usurel.

— Stii ce ai de facut, Isidor, daca ?... I-am intrebat.

Stateam la masa, in camera noastra, chiar inainte de culcare. Intrebarea
mi s-a frant la jumatate.

— Sub pat ? a intrebat Isidor, desenand un rotocol in aer cu varful aripii.
— Nu, gata cu patul, am zis. Stii tu...

Stiam ca stie. Glumise. Asa cauta el mereu sa ma inveseleasca, atunci
cand deveneam prea serioasa.

M-am uitat spre fereastra. O adiere infoia perdeaua, ciucurii albi
mangaiau pernele noastre.



A dat din cap. Stia. A luat o coala si a scris un singur cuvant, asa cum
facea mereu cand avea ceva important de spus.

ACASA.

Am dormit imbratisati, muti toata noaptea.

Cu Isidor am invatat sa fiu si eu muta, o condorita ratacita in ganduri.

*

A doua zi, cand soarele se inalta si lumina camera prin vitraliile cu
glicine, am hotarat sa facem o plimbare lunga, frumoasa, cea mai
frumoasa cu putinta.

Asezati la masuta noastra, imbujorati de lumina rasaritului, vazand ca
ziua se anunta senina, i-am spus lui Isidor ce imi doresc sa facem astazi :
sa mergem departe, departe, cat vedem cu ochii si unde ne pofteste
inima, sa ajungem in locuri unde n-am mai ajuns niciodata. Sa colindam
prin paduri, pe poteci neumblate, eu la pas, el plutind pe deasupra. Sa ne
oprim si sa bem apa din izvoare neincepute, sa zarim caprioare, sa
culegem mure si sa ne facem coronite de flori, apoi sa mergem mai
departe, spre munti. Sa privim cu capetele date pe spate, umar in umar,
spre crestele cele mai inalte, invaluite intr-o ceata firava, iar apoi sa
urcam si mai sus, sa urcam, sa urcam acolo unde nimeni nu ne poate
gasi, el desenand cercuri in aer, eu urmand inelele lasate de umbra lui pe
pamant, sa sar dintr-unul in altul ca pe un sotron miscator.

Dar i-am spus si ca va trebui sa fim deosebit de prudenti. Dansam pe o
sarma foarte subtire In ultima vreme. In fiecare zi, cand plecam,
strAngeam totul cu grija prin camera. Imi ascundeam rucsacul. M3 uitam
de o mie de ori in stanga si-n dreapta inainte sa ies pe usa si inainte sa
deschid fereastra. In fiecare zi eram pregatita.

Am strans si azi toate lucrurile, am inghesuit rucsacul sub pat, am
impaturit , Pelerina zburatoare”, pe care o luam mereu cu mine, pentru
situatiile in care Isidor ar fi vrut sa mearga o bucata de drum si la pas.
Am aranjat asternuturile si am deschis larg fereastra de deasupra
patului.

Apoi m-am asezat iarasi la masa. Pe blocul de desen dintre noi ramasese
scris cuvantul ,,Acasa“. Am ridicat coltul si-am vazut ca era ultima
pagina.

Ne priveam in tacere cand s-a auzit o masina oprind jos, langa scara. Si
imediat apoi inca una. Am stat o clipa nemiscati, apoi m-am ridicat si-am
privit pe fereastra.

Din prima masina, o Dacie verde, au coborat doi necunoscuti. A doua
masina era a Politiei. Usile din spate s-au deschis cand masina inca nici
nu oprise bine.

I-am vazut pe mama si pe tata, coborand in viteza din masina asta si
urcand scarile din fata vilei in fuga. Am apucat sa vad parul mamei
zvarcolindu-se, haina tatalui zbatandu-se. Am auzit usa de la intrare
zanganind, zgaltaita.

Jos nu se mai vedeau decat masinile, cu portierele ramase deschise, ca
niste aripi metalice, si-un sofer care isi aprindea o tigara.



M-am rotit si I-am vazut pe Isidor stand in picioare, in pat. Dintr-un salt,
am ajuns langa el. M-am cuibarit la pieptul lui fierbinte, l-am sarutat pe
obraji, i-am turuit cuvinte, fiindca sunt doar un om, i-am multumit, i-am
spus ca il iubesc, i-am spus sa aiba grija, i-am spus sa fie fericit, i-am
spus sa nu ma uite. Mi-a acoperit buzele cu o pana, m-a strans intre aripi
puternic, de-am crezut ca o sa ma sufoc si-o sa ma prabusesc. Si chiar
m-am prabusit, in clipa cand el mi-a dat drumul si, cu un gest sigur, a
sarit pe pervaz si, de acolo, fara nici un fosnet, a plonjat in lumea cea
larga. Se auzeau pasi si voci pe scari, tot mai aproape. Usi
deschizandu-se.

Trepte trosnind. Cand inca vedeam aripile lui Isidor umbrind jumatate de
cer, inainte ca el sa dispara pentru totdeauna, usa camerei noastre s-a
deschis, iar in secunda urmatoare deasupra mea erau aplecati mama si
tata, vorbindu-mi, mangaindu-ma, plangand si intreband, sarutandu-mi
obrajii, tamplele si parul, spunandu-mi cuvinte pe care le intelegeam si
fara sa le aud.

Epilog
Peste sapte ani



O zi de vara. Un grup de tineri s-a cazat la o pensiune recent inaugurata
din Sinaia. Au venit pe jos de la gara, vorbind destul de tare si facand
cativa localnici sa se uite dupa ei. Trei baieti si doua fete. Unul dintre
baieti, cu parul strans in coada, purta o chitara in spate.

La pensiune, au primit fiecare cate o camera.

Femeia de la receptie, o doamna inalta, draguta, i-a iscodit cu pricepere.
Si a aflat ca nu erau pur si simplu niste turisti, veniti sa petreaca aici
cateva zile placute, ci studenti care au primit sejurul de o saptamana in
dar, ca parte dintr-un premiu la un concurs national de fotografie.

Cei cinci au completat repede formularele, apoi au urcat pe scara de
lemn in spirala si, ajunsi in holul patrat de la primul etaj, s-au raspandit
prin camere, stabilind sa se reuneasca dupa doua ore. Baietii au ramas in
camerele lor de la etajul intai, iar fetele au mai urcat un etaj, unde si-au
luat la revedere si ele. Au rotit cheile in usa si au disparut inauntru. De
fapt, una dintre fete, cu multe suvite din parul blond si lung impletite, a
disparut prima in camera. Cealalta, cu parul tot lung, insa castaniu si
prins intr-o coada, a bajbait ceva mai mult pe la usa. Cheia nu voia s-o
asculte, 1i tot aluneca in maini. Sau poate cd mainile ii tremurau ? In cele
din urma, a reusit si ea sa deschida si a intrat.

Inca nu era ora pranzului, iar soarele care arunca raze inclinate pe
fereastra inflacara trandafirii pictati pe la colturile geamurilor si arunca
scanteieri colorate pe covorul visiniu.

Fata a inchis usa si a lasat jos rucsacul. A privit incaperea. Erau atat de
usor de recunoscut fereastra, covorul, lumina, intregul spatiu, chiar daca
mobila era acum diferita. Intr-un colt mai era insa oglinda ovala, cu
picior de lemn. S-a descaltat si s-a apropiat. S-a privit in oglinda.

Alba, alba, inlemnita.

Fata asta sunt eu.

Cat de ciudat sa ma aflu iarasi aici !

Din cativa pasi ajung la fereastra, privesc muntii, brazii, si toate, desigur,
sunt acolo, la locul lor, asa cum erau si acum sapte ani.

Ies din camera, inchid si urc, desculta, pana la mansarda. Pe usa de
demult a aparut o placuta. Camera 301.

Trag aer in piept si apas pe clanta. Deschis. Dinauntru se revarsa conul
de lumina atat de cunoscut. Patul nostru e aici, asa cum il stiam. Sunt,
desigur, alte asternuturi si-o cuvertura cafenie peste ele. Masuta noastra
e tot sub fereastra cu glicine, si fereastra cu flori mov e neschimbata, la
fel si cealalta fereastra, patrata si mare, de deasupra patului.

Am inchis usa si am sarit, desculta, in pat. Am deschis larg fereastra si
acum privesc afara, proptita in coate, inspirand aerul proaspat,
bucurandu-ma de culori si cautand peste tot cu privirea.

Coasta inverzita, copacii inalti, cerul nesfarsit !

O sa petrec o saptamana aici, unde am stat intr-o vara cu Isidor, cand am
pierdut sirul zilelor, cand timpul s-a dilatat si-a facut loc acelei intamplari
incredibile, de parca lumea noastra ar fi existat in paralel cu tot restul
lumii. Sigur, stiu ca nu a fost o vara intreaga, insa mie atunci asa mi s-a
parut si asa imi amintesc acea perioada. Ar fi putut fi o singura zi, doua



saptamani sau o luna si jumatate, dar pentru mine a fost o vara, vara lui
Isidor : de cand l-am vazut prima oara in cusca la zoo, pana cand a zburat
pe aceasta fereastra.

Si apoi ?

Tot restul acelei veri l-am cautat, l-am asteptat. Cand puneam capul pe
perna, la mine acasa, cand dormeam, cand visam, cand ma trezeam si
vedeam cerul diminetii, cand mergeam ziua pe strazi. Spre sfarsitul verii,
parintii s-au induplecat si, dupa ce m-au iertat - desi sunt sigura ca erau
si-un pic mandri de isprava mea, chiar daca atunci nu voiau sa mi-o arate,
suferisera prea mult din cauza disparitiei mele -, ei bine, atunci am venit
cu totii aici si-am stat cateva zile. Am hoinarit din nou pe strazile
cunoscute, de asta data insotita de mama si tata, facand fotografii multe,
cautandu-l cu privirea pe Isidor si pe cer, si prin paduri, si printre
hornurile vilelor inalte, si printre turnurile castelelor.

Si chiar si apoi, acasa, marind fiecare fotografie. De cateva ori l-am vazut
foarte bine, zburand pe deasupra copacilor, cu silueta lui inconfundabila.
Alteori am zarit doar un punct, insa am stiut cu precizie ca-i el si m-am
bucurat sa vad ca e bine.

Dar acum sunt pentru prima oara singura in Sinaia.

Si pentru prima oara in casa asta, devenita de curand pensiune.

Bine ca mi-am amintit de ai mei. Sa le dau un SMS.

Am promis ca n-o sa-i tin pe jar. Apuc telefonul si le scriu : ,Am ajuns.
M-am cazat. Toate bune”. Nu stiu ce sa mai zic. Dar cand sa trimit
mesajul, imi vine o idee. Ezit, insa pana la urma adaug, tastand fiecare
litera cu un zambet tot mai larg pe figura : ,Nu am fugit in lume. Nu am
fost rapita. Nu o sa fac nimic rau”“. Sunt sigura c-o sa inteleaga.

Cobor din pat, ies pe varfurile picioarelor din camera si ma furisez sus, in
turnul din dreapta. Si balconul nostru e neschimbat. Nu mai este masuta,
nu mai sunt balansoarele, doar un scaunel rotund. Ma asez. Privesc iarasi
cerul, un ocean infinit suspendat deasupra copacilor si muntilor. Casa
celui mai bun prieten.

»Esti tot ce am mai drag pe lume, Serena.”

Ma sprijin de spatar. Doua ore inseamna mult. Am timp. Ce-s doua ore
pentru un om ?

Dar pentru o pasare ? Dar pentru un caine ?

Dar pentru un brad ? Dar pentru o casa ca asta ?

Un vanticel cald mi se joaca prin par, imi ia cate o suvita si mi-o
rasuceste prin aer, pe degete invizibile.

Un fluture coada de randunica, galbui cu dungi negre, zboara prin fata
mea, batand lent din aripile neobisnuit de mari si imprastiind mireasma
de padure si pajisti.

In inima mea se porneste un cantec, ca venit de departe :

Au fost odata-n Muntii D’Or
mama condor, tata condor.
Traiau pe creasta crestelor,
zburau in spuma norilor,
mancau doar muschi de cdprior,



sorbeau din roua zorilor.

Eu stiu ca traieste in lume acum, pe langa toti condorii care se bucura de
libertate, Isidor, cel mai citit si simpatic condor, o pasare mare, care
candva si-a pus cercei cu rubine la urechi si a constatat ca are o ureche
mai sus si alta mai jos si ca asta nu conteaza deloc. Un condor care stie
sa faca cu ochiul, desi nu poate sa faca cu ochiul. Un condor care a
invatat ca se poate zbura doar daca ai sufletul usor si plin de lumina. Si,
desigur, burta nu foarte plina de mancare.

Isidor este inca aici, in Sinaia. Se roteste pe cerul verii sau se ascunde in
podul vreunei vile de vanzare, spunand oricui e dornic sa-l vada o poveste
despre prietenie, libertate si visuri. Trebuie sa-1 mai intalnesc macar o
data. Si il voi intalni.

— Isidor, unde esti ?

Multumiri

Aceasta carte s-a nascut la propunerea editorului Bogdan-Alexandru
Stanescu. Lui 1i multumesc inainte de toate, fiindca intr-o zi de
primavara, la un birou ornat cu turnuri de volume proaspat iesite din
tipar, m-a intrebat daca n-as dori sa scriu o carte pentru Colectia ,,Junior”
a Editurii Polirom. Bineinteles cd-mi doream. Imi doream atat de mult,
incat a urmat o luna in care am trait inchisa in camera mea, cu fereastra
deschisa, inaintand in fiecare zi cu un capitol din povestea lui Isidor si-a
Serenei. Fara propunerea lui Bogdan, pur si simplu cartea asta n-ar fi
existat.

Trebuie sa mentionez si faptul ca, intr-un fel, Isidor traia dinainte.
Samburele din miezul cartii este povestirea ,,C si O si N si Dor“, publicata
in antologia , Uite cine vorbeste” (Editura Arthur, 2016), care a devenit
aici Capitolul 3, cu mici modificari. Multumesc Editurii Arthur pentru
acordul dat.

Pe de alta parte, povestea imaginara a condorului porneste de la o stire
adevarata - la Zoo Baneasa, condorul chiar a fost cel mai batran locatar,
dupa ce a disparut veteranul, un cimpanzeu. Diferitele stiri despre
condor cuprinse in carte au la baza stiri reale si contradictorii, adunate
din diferite publicatii si modificate pentru a sluji povestea.

In cele din urmé&, multumesc perechii de pescarusi din curtea interioara a
blocului meu, care mi-a infrumusetat zilele de , captivitate”. I-am privit cu
mare placere cum zboara, cum isi fac curte, cum imi poposesc pe pervaz
si-mi bat in geam cu ciocul, spunand cate un cuvant scurt.

Numai cd nu mi-au scris mesaje cu pene rupte de la subsuoara ! In cuibul
lor tesut cu migala sunt acum trei oua mari si verzui. Din ele vor iesi puii
cam atunci cand aceasta carte va prinde viata si va zbura catre voi.
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